

الجلد

تأليف: كورزيو مالابارته
ترجمة: صلاح عبد الصبور
تقديم: سمير فريد



المشروع القومي للترجمة



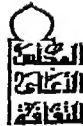
المشروع القومي للترجمة

الجلد

تأليف : كورزيو مالا بارتيه

ترجمة : صلاح عبد الصبور

تقديم : سمير فريد



٢٠٠١

المشروع القومى للترجمة

إشراف : جابر عصفور

المجلس الأعلى للثقافة

شارع الجبلية بالأوبرا - الجزيرة - القاهرة ت ٧٣٥٢٣٩٦ فاكس ٧٣٥٨٠٨٤

El Gabalaya St. Opera House, El Gezira, Cairo

Tel : 7352396 Fax : 7358084 E. Mail : asfour @ onebox. com

تهدف إصدارات الشروع القومي للترجمة إلى تقديم كافة الاتجاهات والمذاهب
الفكرية للقارئ العربي وتعرفه بها ، والأفكار التي تتضمنها هي اجتهادات أصحابها في
ثقافتهم المختلفة ولا تعبر بالضرورة عن رأي المجلس الأعلى للثقافة .

مقدمة

رواية «الجلد» أو «جلد الإنسان»

هناك أيام لا تنسى فى حياة كل إنسان، ومن بين هذه الأيام فى حياتى يوم موت صلاح عبد الصبور، كنت قد أحببت الشعر من خلال قراءة شعره، وأحببته من دون أن أعرفه شخصياً، وعندما تعرفت عليه أثناء رئاسته لهيئة الكتاب ازداد حبى له أو بالأحرى أحببت الإنسان كما أحببت الشاعر، ووقتها كان الصحفى لى يسافر إلى الخارج يحصل على تصريح عُرف باسم الورقة الصفراء، وعندما منعنى رئيس التحرير من السفر عام ١٩٨٠ لتمثيل مصر فى اللجنة الدولية لكتابة التاريخ العام للسينما التابعة للأمم المتحدة أعطانى صلاح عبد الصبور الورقة الصفراء من هيئة الكتاب بعد موافقة منصور حسن وزير الثقافة آنذاك، ولم أكن موظفاً فى الهيئة، ولكنه لم يعبأ بالقوانين حتى أسافر.

عندما علمت من أحد الأصدقاء بموت صلاح عبد الصبور، والظروف التى مات فيها؛ حيث وجهت إليه كلمات تتضمن اتهامات ظالمة من أحد الذين يزايديون على وطنية الآخرين انهمرت دموعى، وأدركت أن من تكون الكلمة حياته شعراً فنياً لابد أن تكون الكلمة مصيره ومماته أيضاً، لم يحتمل قلب الشاعر الذى عاش يصنع من الكلمات أجمل وأعمق الشعر الاستماع إلى ما استمع إليه من كلمات. أمسكت بالقلم، وظللت أكتب طوال الليل ما يقرب من عشرين

صفحة، وبعد أن انتهيت قررت أن يكون عنوان النص «ليلة موت صلاح عبد الصبور»، ولم أنشره أبداً، شعرت أن ما كتبته خاص جداً لنفسى وإليه، وليس للنشر على الآخرين.

وبعد سنوات، وعندما كنت أقرأ العدد الخاص من مجلة «فصول» الذى حرره الدكتور جابر عصفور عن صلاح عبد الصبور لاحظت فى البليوجرافيا التى نشرت فى نهاية العدد أن الشاعر العظيم ترجم رواية واحدة فى حياته هى رواية «الجلد» أو «جلد الإنسان» للكاتب الإيطالى كوزيو مالابارته، كنت قد شاهدت الفيلم الذى أخرجه ليليانا كافانى عن هذه الرواية، وكشفت لى ترجمته لها عن جوانب لا أعرفها عنه؛ فهو ليس مترجماً، ولم يترجم فى حياته أى رواية أخرى، واختياره لهذه الرواية إذن ليس تعبيراً عن رغبة فى الترجمة، أو رغبة فى الاقتراب من عالم الرواية، وإنما الإعلان عن تبنيه وجهة نظر مالابارته فى الحياة والعالم الذى عاش فيه أثناء صعود الفاشية فى إيطاليا والنازية فى ألمانيا ثم سقوطهما بعد الحرب العالمية الثانية التى قتل فيها ٥٠ مليون إنسان.

وعندما بدأ الاستعداد لاحتفال المجلس الأعلى للثقافة بذكرى صلاح عبد الصبور تحت قيادة الدكتور جابر عصفور أيضاً، ولكن بوصفه الأمين العام للمجلس، اقترحت عليه إصدار الرواية لأول مرة فى كتاب، وكانت قد نشرت مسلسلة فى مجلة صباح الخير، وأن تكون مقدمة الترجمة هذا المقال الذى نشرته عقب مشاهدة الفيلم فى عرضه

العالمى الأول عام ١٩٨٠ ، والذى دفعنى إلى التعرف على عالم مالا بارتة.

عرض مهرجان كان عام ١٩٨١ الفيلم الإيطالى «جلد الإنسان» إخراج ليليانا كافانى ، وهو الفيلم الطويل السابع للمخرجة التى ولدت عام ١٩٣٧ ، ودرست فى المدرسة القومية للفيلم بروما ؛ حيث أخرجت فيلمين قصيرين عامى ١٩٦١ ، ١٩٦٢ ، ثم أخرجت ثمانية أفلام للتلفزيون الإيطالى (راى) فى الفترة من عام ١٩٦٣ إلى عام ١٩٦٦ .

وقد لفتت ليليانا كافانى الأنظار بأفلامها التلفزيونية المتميزة سواء التسجيلية أو الروائية ؛ إذ بدأت بإخراج فيلم «تاريخ الرايح الثالث» ومدته أربع ساعات ، ثم «المرأة فى المقاومة» ومدته ساعة عام ١٩٦٢ ، ثم «عصر ستالين» ومدته ثلاث ساعات عام ١٩٦٤ ، ثم «محكمة فيليب بيتان فى فيشى» ومدته ساعة عام ١٩٦٥ ، وأخرجت بعد ذلك «القضية فى إيطاليا» و «المسيح أختى» و «يوم سلام» عام ١٩٦٥ ، ثم «القديس فرانسيس» عام ١٩٦٦ .

وفى عام ١٩٦٨ أخرجت ليليانا كافانى فيلمها الروائى الطويل الأول للسينما ، وهو فيلم «جاليليو» ثم «أكلو لحوم البشر» عام ١٩٦٩ ، الذى عرض فى الدورة الأولى لبرنامج «نصف شهر المخرجين» فى مهرجان كان ذلك العام ، و «التقيض» عام ١٩٧١ ، و «بواب الليل» و «ميلاريب» عام ١٩٧٣ ، وقد عرض الثانى فى مسابقة مهرجان كان عام ١٩٧٤ و «ما وراء الخير والشر» عام ١٩٧٧ ، ثم «جلد الإنسان» عام ١٩٨٠ ، وتشكل أفلام ليليانا كافانى عالماً خاصاً تحاول فيه استجلاء

تاريخ أوروبا دون الخضوع للمقولات السائدة حول هذا التاريخ من أيام المسيح إلى أيام هتلر.

واختيار كافاني لرواية «جلد الإنسان» للكاتب الإيطالي كورزيو مالابارته (١٨٩٨ - ١٩٥٧) التي تدور أحداثها في نابولي بعد الحرب الثانية مباشرة، يؤكد نزعتها إلى استجلاء التاريخ دون الخضوع للمقولات السائدة؛ ففي أغلب الروايات والأفلام التي تتناول فترة سقوط الفاشية ونهاية الحرب العالمية الثانية يبدو الصراع بين الحلفاء ودول المحور، أو بين قوات الاحتلال وقوات المقاومة، صراعاً مجرداً بين الخير والشر، أو بين الأبيض والأسود، ويفتقد الظلال والألوان، أو بالأحرى التناقضات التي تعكس الأبعاد الحقيقية لأي صراع في التاريخ.

أما في رواية «الجلد»، وفي كل أعمال مالابارته، فإننا نجد الكثير من الأبعاد الحقيقية للصراع الذي دار في النصف الأول في الأربعينيات، و «جلد الإنسان» هي إحدى روايتين عُرفَ بهما مالابارته بعد الحرب، والرواية الأخرى هي «الانهيار التام» التي ترجمها إلى العربية فريد كامل في أواخر الستينيات، ومن كتبه المعروفة أيضاً «نهر الغولجا ينبع في أوروبا»، و «أهل توسكانيا الملاعين»، ومسرحية «النساء أيضاً خسرن الحرب»، وسيناريو فيلم «المسيح ممنوع».

ولد مالابارته لأب ألماني وأم بولندية، وانضم للحزب الفاشي



الإيطالي وهو دون الثلاثين، وصار رئيساً لتحرير جريدة الحزب الرسمية «لاستامبا»، ولكنه سرعان ما أصبح معادياً للفاشية، فطرد من إيطاليا، وبعد فترة عفا عنه موسوليني وألحقه بالسلك الدبلوماسي.

وفى عام ١٩٣٨ أصدر كتاباً بعنوان «تكنيك الثورة»، فأمر هتلر بإعدامه، وأثناء الحرب عمل مالابارته مراسلاً صحفياً من الجبهة، وكتب مقالات اعتبرها موسوليني خيانة عظمى؛ فنفي من إيطاليا مرة ثانية، ولم ينقذه من الموت غير علاقته بابنة موسوليني إيدا شيانو.

وبعد موت موسوليني عاد مالابارته إلى إيطاليا سراً، فقبض عليه، ولكنه تمكن من الهرب، وأصبح قائداً لإحدى فرق جيش التحرير الإيطالي الذي حارب مع الجيش الأمريكي.

وقد هوجم أدب مالابارته بعنف داخل إيطاليا وخارجها، ومن مختلف الاتجاهات السياسية، ولكنه بالطبع وجد من يدافع عنه في نفس الوقت. يقول مالابارته «إنهم يكرهون كلماتي لأنها لا تصف الانهيار التام الكامل الذي أصاب أوروبا فحسب، بل الذي أصاب النفس البشرية ذاتها والقيم الإنسانية في العالم كله».

ولكن أهمية كتابات مالابارته، والسبب الذي جعلها موضع الهجوم من مختلف الاتجاهات أكثر من أى سبب آخر هو أنه يرى أن أوروبا تحررت من الاستعمار النازي، وسقطت تحت الاستعمار الأمريكي؛ لقد رأى ذلك حتى في الوقت الذي كان فيه الجميع يتطلع إلى أمريكا كقائدة للحرية والديموقراطية في العالم بعد الحرب، يقول

مالابارته «إن الذين ماتوا ليحرروا أوروبا قد ماتوا بلا فائدة؛ لأن أوروبا لم تتحرر بعد».

وهذه الرؤية للعالم، ولمصير أوروبا بعد انحراب نجدها أيضًا في فيلم ليليانا كافاني.

إن فيلم «جلد الإنسان» من الأفلام التي يمكن أن تُقرأ على عدة مستويات؛ فهو فيلم أوربي عن المواجهة بين أوروبا وأمريكا، وهو فيلم سياسى عن الصراع بين الذين لا يملكون شيئاً والذين يملكون كل شيء، وهو فيلم إنسانى عن «الانهيار التام الذى أصاب النفس البشرية» على حد تعبير مالابارته، ويمكن أيضًا اعتباره فيلمًا عن نهاية العالم.

لقد كانت نابولى قبل الزلزال إحدى ثلاث مدن تمثل الحضارة الأوروبية فى القرن الثامن عشر مع باريس وفيينا، كما كانت نابولى أول مدينة أوروبية تتحرر من الفاشية، لتواجه غزوًا من نوع آخر بقيادة الجيش الخامس الأمريكى الذى أراد قائده الجنرال كلارك أن يسلك إلى روما نفس الطريق الذى سلكه قيصر تعبيرا عن المواجهة بين الحضارة الأوروبية القديمة وحضارة الأنجلو ساكسون الجديدة، تقول ليليانا كافانى: «الفيلم ليس عن الحرب، كانت الحرب قد انتهت فى نابولى عام ١٩٤٣، ولكنه لم يكن السلام أيضًا».

وتقول ليليانا كافانى إن الفيلم يؤكد أن «هؤلاء الذين لا يملكون شيئًا لا يستطيعون إلا أن يقدموا أجسادهم إلى الذين يملكون كل شيء»، وتقول «علينا أن نتذكر أنه قبل سنوات قليلة من أحداث الفيلم، وفى

ظل ظروف معيشية جيدة، كان أساتذة الجامعة والمثقفون يبيعون أنفسهم أيضاً إلى السلطات الفاشية لكي يحصلوا على منصب أو عمل».

وعنوان «الجلد» أو «جلد الانسان» - كما ترجمه فريد كامل - يعكس البعد الإنساني العام للفيلم... يقول مالابارته «وطننا هو جلدنا»، وتقول ليليانا كافاني «كل الجلد - جلد البشر، وجلد الكلاب - هو خريطة العالم الجغرافية»، وتقول «الفيلم لا يتحدث فقط عن آلاف الطرق التي يمكن أن ينجو منها الإنسان بجلده؛ الجلد هو اللحم، وهو مشترك بين العسكريين والمدنيين، الرجال والنساء، الأطفال والعجائز والجبنةاء، وفي نفس الوقت الشجعان»، وحقيقة أن غزاة نابولي الجدد كانوا من بلاد كثيرة (أمريكا وإنجلترا وفرنسا والمغرب والهند... إلى آخره)، وأن كلاً منهم يتحدث في الفيلم بلغته الأصلية، تجعل نابولي وكأنها «برج بابل» أو «مصغر الكون».

تكتب عناوين فيلم «جلد الإنسان» الذي كتبته المخرجة مع المؤرخ الأمريكي روبرت كانز على لقطات لوحات من الجيش الأمريكي الخامس تدخل نابولي وأخرى تصور قائد الجيش الجنرال كلارك يرافق قواته، ويتطلع إلى المدينة من طائرته، ومع الجنرال في الطائرة نرى ضابطاً إيطالياً يمثل شخصية مالابارته نفسه، وهو الذي يربط بين أحداث الفيلم، ويلخص المشهد الأول من الفيلم المواجهة بين الحضارة المتداعية والحضارة البازغة على تناقضها؛ فنحن نرى بعض الجنود الأمريكيين يقتربون من ساحة كبيرة بها مقهى فاخر، وأمام المقهى فرقة موسيقية تعزف «فالساً» كلاسيكياً، ويتصور الأمريكيون أن



هذه الفرقة الموسيقية ما هي إلا خدعة عسكرية؛ فينتشرون ويستعدون للقتال، ولكنهم سرعان ما يدركون أنها فرقة حقيقية تعزف ابتهاجاً بعودة السلام.

ويعقد الجنرال كلارك مؤتمراً صحفياً في قصر كونتيسة إيطالية على صلة بالضابط الإيطالي، واختيار هذا القصر يؤكد أيضاً معنى المواجهة بين الحضارتين، وفي شوارع نابولي، من خلال الضابط وعشيقته الكونتيسة نرى كل شيء معروضاً للبيع، وبأقل الأثمان، وأول هذه الأشياء الإنسان نفسه، والموتى يتساقطون بالجملة، والتواييت توضع في عربات النقل مع البطاطس.

وفي منزل يذكرنا بمنزل مشابه في «ساتيركون - فيليني» ويعبر عن العمارة الإيطالية القديمة، نرى طوابير الجنود الأمريكيين أمام غرف العاهرات، كل منهم ينتظر دوره، وبينما ينشغل الجنرال كلارك بمشكلة ٢٧٣ أسيراً ألمانياً يحتجزهم الإيطاليون، ويصرون على بيعهم بالكيلو، يبدو الضابط الإيطالي مهموماً بما يحدث في بلاده، إنه يتطلع إلى النساء في الشوارع وهن مفتوحات الأرجل قائلاً «هذه هي إيطاليا».

وفيلمنا هو «ساتيركون» معاصر؛ إذ يتشابه البناء الفني للفيلم مع البناء الفني لفيلم فيليني، كما يتشابه البناء الفني لكتاب مالابارته مع البناء الفني للأصل الأدبي الرومانى القديم الذى استمد منه فيليني فيلمه، ورغم تأثر ليليانا كافانى فى بعض مشاهد فيلمها بفيلم الأستاذ الإيطالى الكبير، إلا أنها تملك أسلوبها الخاص المميز بنظرتها التى تختلف عن نظرة فيليني.

فمشاهد فيلم «جلد الإنسان» مشاهد مستقلة يعبر كل منها عن حدث معين دون أن يرتبط عضويًا بالمشهد الذي يليه.

وإذا كانت شخصية الضابط الإيطالي تجمع بين هذه المشاهد من حيث السرد؛ فإن ما يجمع بينها درامياً إنما هو موضوع السقوط الإنساني، ووجهة نظر المخرجة التي تشعر بالارتياح من هذا السقوط، وتصوره لكي تؤكد عليه، وترفضه وتدعو المتفرج إلى نفس الموقف.

وكما يهبط الجنرال كلارك على نابولي من الطائرة، كذلك تأتي مسز وايت من واشنطن لكي تستعرض مهارتها في الطيران، وتتوازي حركة مسز وايت في نابولي مع الضابط الإيطالي، مع حركة ضابط أمريكي شاب يدعى جيمي، هو رمز للطهارة والنقاء في عالم فقد براءته، يتعلق بفتاة إيطالية هي ماريا بعد أن أنقذ أختها الصغير من الموت في أحد حقول الألغام التي زرعتها القوات المتحاربة.

وتتناثر الأشلاء البشرية في الفيلم: يتناثر الجلد في كل مكان؛ فعلى باب إحدى المستشفيات العسكرية نرى بقايا الجنود، وعندما ينزل الأمريكيون إلى الأسواق يشترون كل الفاكهة وكل الخضروات، ينفجر لغم في أحدهم، فتخرج أحشاؤه كاملة، ويؤدي مارشيليو ماسترويانى الذى يقوم بدور الضابط الإيطالي مشهداً عبثياً عندما يريد أن يرفه عن الجندي الشاب وهو يموت، فيقلد طريقة موسوليني في الخطابة وهو يتمزق من الداخل بدوره.

وفى قصر الكونتيسة، وبمناسبة الاحتفال بمسز وايت، تقم

ليليانا كافاني مشهداً فيلينيئاً رائعاً في قاعة الطعام الفاخرة؛ فالكل في أبهى حلة يستعدون للعشاء، وتأتى السمكة الضخمة مغطاة، ويرفع عنها الجدران كلارك النطاء المعدنى فإذا هى حورية البحر النابوليتانية الشهيرة التى تشبه جثة طفل ميت، ويتم الانتقال من هذا المشهد إلى الشارع مرة أخرى حيث نرى أحد الشباب يحاول قتل امرأة بعد أن فوجئ بأنها تبيع نفسها فى الشارع.

وإذا كانت وجهة نظر مالابارته تنعكس من خلال الضابط الإيطالى الذى يمثله؛ فإن وجهة نظر ليليانا كافاني تنعكس من خلال مسز وايت؛ فمخرجتنا امرأة أيضاً، وهى تعبر بالضرورة ، ونتيجة الأصالة من وجهة نظر امرأة، رغم أن موضوعاتها ليست الموضوعات المعتادة فيما يسمى السينما النسائية.

لقد كان برنارد شو يسخر من المرأة قائلاً إن الرجل يتطلع إلى السماء فتشده المرأة إلى الأرض، ولكن - وعلى العكس تماماً - نجد مسز وايت فى «جلد الإنسان» تتطلع إلى السماء بالمعنى المادى للعبارة وهى تعود الطائرات، بينما يشدها الضابط الإيطالى إلى الأرض، وليس معنى هذا أن مسز وايت هى مثال الشخصية الكاملة؛ فالسألة ليست دفاعاً وهجوماً؛ فهى أيضاً تعمل من أجل مجدها الخاص، وتريد أن تشبع غورها.

فبعد أن ترفض مسز وايت إغراءات الضابط الإيطالى وترده عنها قائلة إنها سيدة متزوجة، تأخذها فى الطائرة معها، وتدور به حتى

تكاد تنقطع أنفاسه، وعندما ينزلان يصحبها معه فى الشوارع، فترى الأمهات وهن يعرضن أطفالهن الصغار للدعارة أيضاً، وبعض جنود الفرقة المغربية وهم يتحسسون الأطفال على نحو شديد البشاعة، ورب قائل إن هذا المشهد ضد العرب، ولكنه يكون ضد العرب بتر ما يكون الفيلم كله ضد الإنسان.

ومرة ثانية تقدم ليليانا كافانى شهيداً فيليينياً، وهو مشهد الشاذ الذى يلد مولوداً من الخشب، والرجال يلتفون حوله يدقون الطبول ويصرخون، ويدفع الضابط الإيطالى مسز وايت لمشاهدة هذا المنظر الذى يدور فى منزل محطة بالقرب من الشاطئ إمعاناً فى محاصرتها بالواقع المرير، ولكنها مرة أخرى تهرب، وتتعلق فى السماء.

ولا يملك الضابط الأمريكى الشاب جيمى إلا أن يعاشر العاهرات بدوره، ولكنه يبحث عن ماريما «العدراء الأخيرة فى نابولى» حتى يجدها فى مشهد آخر يصل الفيلم فيه إلى ذروة جديدة؛ فعلى باب منزلها يجد جيمى والد ماريما وهو يطرحها فى المزاد بين الجنود الأمريكيين، ويرى طابوراً طويلاً من الجنود فى انتظار من يفض بكارتها، لكى يأخذ كل منهم دوره منها، وبالطبع يثور جيمى ويفقد وعيه، فيندفع نحو الفتاة النائمة على فراشها مفتوحة الساقين، ويدفع أصبعه داخلها وهو فى حالة من الهستيريا العنيفة، ثم يلطخ وجه والدها بالدم، وهو يصرخ فيه.

ولكى يكتمل التعبير عن فكرة خريطة العالم الجغرافية المكونة

من جلد الإنسان وجلد الكلاب، تصور ليليانا كافانى مشهداً للكلاب التى تُجرى عليها التجارب فى إحدى المستشفيات، ومسز وايت تتطلع إليها مع الضابط الإيطالى، وفى حفلة عشاء فاخرة أخرى يقول الضابط «العالم الإيطالى هو الرجل والجنس والأخلاق والعائلة والكنيسة»، وفى نفس اللحظة يأتى أحد الخدم ويقول لصاحب القصر: سيدى الأمير زحام على الباب، ويندفع الشعب الجائع داخل القصر ليزيح كل ما فوق المائدة، ويضع جثة فتاة ميتة، ويبدأ الجميع فى إجراءات إعداد الفتاة للدفن.

وفى حوار بين الضابط ومسز وايت يقول لها اعترفى بإيطاليا هى التى اخترعت الاعتراف؛ فتعترف أنها تعيش فى أكاذيب، وأنها تعمل لخدمة نفسها فقط، ولكنها تنهى اعترافها بأن توجه له سيلا من الشتائم البذيئة وغير البذيئة هى أطول وأقبح شتائم وجهت من امرأة إلى رجل أو على وجه التحديد من امرأة إيطالية إلى رجل إيطالى، وتعتبر عن وجهة نظر ليليانا كافانى بمنتهى الدقة.

ومع نهاية هذه الشتائم الطويلة تبدأ العاصفة التى تسبق الزلزال الذى يصنع نهاية الفيلم، ومرة أخرى، مثل السمكة النابوليكانية، نجد الزلزال هنا مستمد من واقع الأرض البركانية لمدينة نابولى، وإن كان لا يأتى فى إطار واقعى، وإنما يعبر عن فكرة نهاية العالم، وثورة الطبيعة ضد البشر؛ فتهدم البيوت، وتخرج العاهرات عرايا فى الشوارع، فى الوقت الذى يبحث فيه جيمى عن ماريما، وتخرج الكونتيسة من قصرها، وتقدم نفسها لأول مراهق فى أول بيت يصادفها.



وتحاول مسز وايت الهرب بطائرتها، ولكن الطائرة تسقط،
وتتعرض هى للاغتصاب الجماعى بطريقة وحشية حتى تفقد النطق
وتصاب بانهيار عصبى، ومن بين كل هذا الحطام البشرى، تستجمع
ليليانا كافانى كل طاقات الأمل عندما يلتقى جيمى وماريا ويذهبان إلى
الكنيسة فى محاولة لبدء حياة جديدة، وكما يبدأ الفيلم بجنود الجيش
الخامس الأمريكى ينتهى بهم أيضاً، ولكن فى الطريق إلى روما.

وأثناء مسيرة الجيش، يخرج الإيطاليون يرحبون بقوات
التحرير، ومن بين الناس نلمح رجلاً بائساً يحمل ابنه على كتفيه
ويهتف «فيفا أمريكا... فيفا لا أمريكانا» وفجأة تصرعه إحدى
الدبابات... وبينما يخرج ابنه سائداً من تحت الدبابة، نراه وقد تحول
إلى خليط من الدم والعظم واللحم، وتكون أوامر الجنرال «امنعوا
التصوير ولتمض المسيرة»، وتمضى المسيرة بالفعل، ولكن هذه المرة من
دون الضابط الإيطالى.

سمير فريد

المؤلف والكتاب

هذه الرواية يوميات مدينة أفقدت الحرب حياتها... مدينة كانت تقاتل في بسالة؛ فلما دخلها المنتصرون أذلوا شعبها بالجوع والمرض والحطة، فتردت المدينة في هاوية الدعارة والتسول...

والمدينة هي نابولي، أول مدينة إيطالية دخلتها جيوش الحلفاء في سبتمبر عام ١٩٤٣، جيوش جائعة للشهوة والمتعة، وهي تبحث عن متعتها في كل مكان، وتجعل من كل شبر تنزل فيه مأخورة...

ومؤلف هذه الرواية هو كورزيو مالابارته الكاتب الإيطالي الشهير، ولد سنة ١٨٩٨، ومات هذا العام، وقبل أن يموت كتب إلى الباب يطلب معفرته على كتابة هذه الرواية الصريحة التي كتبها على صورة فصول مستقلة، تصور حياة مدينته التسعة بعد الحرب، ولكن هذه الفصول جميعها تتكامل في بناء روائي يترك في النفس إحساساً عميقاً بكراهية الحرب... الهزيمة فيها والانتصار...

ومالابارته عرف الحرب معرفة وثيقة، فحين شبت الحرب العالمية الثانية كان يعمل مراسلاً لإحدى الصحف في الجبهة الروسية؛ فلما استسلمت إيطاليا واعتقل موسوليني عاد مالابارته إلى وطنه كضابط اتصال بين حكومة بادوليو وبين قوات الحلفاء التي دخلت إيطاليا لتحررها بقيادة الجنرال كلارك الأمريكي..

ومن انطباعات هذه الأيام التي صحب فيها الكاتب جيوش
الحلفاء كتب روايته هذه.. الجلد..

صلاح عبد الصبور

الجلد

صلاح عبدالصبور

كنت الضابط الإيطالي المرافق لجيش التحرير التابع للحلفاء في نابولي بعد أن استسلمت إيطاليا.. وكنت أجوب المدينة يوماً مع صديقي الكولونيل الأمريكي جاك هاملتون، وكان منظرنا بملابسنا النظيفة ووجوهنا التي يبدو عليها أثر الشبع يبدو غريباً بين الأنقاض والجوع وبين أهالي نابولي الممزق الملبس الذين تنهال على رؤوسهم الشتائم بجميع اللغات واللهجات الممثلة في جيش التحرير..

ورغم الأحوال السيئة التي كان يعيش في ظلها أهل نابولي، إلا أن أحداً منهم لم يكن يبدو عليه شعور المهزوم في حرب، فبعد سنوات من الحرب وبعد الاستسلام وبعد دخول جيوش الحلفاء، وبعد هذا المرض الذي يأتي في أعقاب الحرب، مرض الطاعون، كان أهل نابولي لا يحسون أنهم قد خسروا الحرب، وكان هناك مئات من الإيطاليين الذين جندوا مرة ثانية ليحاربوا في صفوف الحلفاء بعد أن حاربوا إلى جانب الألمان، وكانوا يلبسون ملابس خاكية بريطانية، يغلب على ظني أنها كانت لجنود قد ماتوا في ميدان القتال.. كان بعضها ملطخاً بالدم وبعضها تفوح منه رائحة العرق..

أما أنا فقد كنت ألبس حلة ضابط بريطاني فيها ثلاثة خروقات من أثر الرصاص.. ربما حاربت هذه الحلة في العلمين أو على تلال طبرق.. وقد ذهبت بهذه الحلة لرؤية مواطني من الجنود الذين لبسوا الخاكي للمرة الثانية، وصاح فيهم الجاويش حين وصلت:

انتباه..

ووقف الجنود صفوا واحداً منتظماً، ثم نظروا إلي في عاطفة

حارة.. كنت أنا الضابط الوحيد من أهل وطنهم الذى رأوه، وتحدثت إليهم قائلاً:

«إننا ندافع عن الحرية، نحن جنود إيطاليا الجديدة، وإن من واجبنا أن نحارب الألمان ونطردهم من بلادنا. إن عيون الإيطاليين فى جميع أنحاء إيطاليا تتطلع إليكم لأن عليكم أن ترفعوا هذا العلم الذى مرغ فى القراب»..

وخرجت إلى الشارع حيث وجدت صديقى الأمريكى ينتظرنى، وانطلقنا لنكمل جولتنا فى المدينة. كانت هناك جماعات من النساء العاريات المتزيينات يتبعن جماعات من الجنود السود الأمريكيين، وكانت النساء يصحن فى الجنود الزنوج: هاللو.. هاللو يا جوا!.. وعلى الرصيف كان يجلس بعض النساء على مقاعد أمام المنازل، وكان البعض الآخر يطل من شبابيك المنازل كأنهن ينظرن من مقصورات مسرح ريفى، والجميع ينظرن إلى الجنود الزنوج، وتتبع نظراتهن جماجمهن المستديرة الصغيرة وأحذيتهن وسيقاهن اللامعة كالتماثيل السوداء..

وأمام صناديق خشبية صغيرة كانت تجلس جماعات من الصبيان، ويدقون بفرشاتهم على الصناديق ويصيحون: «مسح أحذية».. «مسح أحذية»، ويمدون أحياناً أيديهم إلى ذيل بنطلونات الزنوج ثم ينظرون إليهم فى رجاء، وعلى مفارق الطرق كان يقف بعض النساء العجائز يبعن بضاعتهم الغريبة، صبيان وبنات بين الثامنة والعاشرة، فهذا يوافق مزاج الجنود المراكشيين والهنود والمدهشقرين،

وكان الجنود يتحسسون الصبيان والبناات، ثم يمدون أيديهم بين زراير
بنطلونات الصبيان أو يرفعون رداء البنات الصغيرات بأصابعهم،
والنساء يقلن فى صوت هامس للجنود:
الولد بدولارين، والبنت بثلاثة..

ووجدت فى نفسى رغبة عارمة لكى أسأل صديقى الأمريكى
الكولونيل جاك هاملتون:

أخبرنى بصراحة.. هل تريد بنتا صغيرة بثلاثة دولارات؟..

وصاح هاملتون:

اسكت يامالبارته.. إن ثلاثة دولارات ليست مبلغا كبيرا
بالنسبة لبنت صغيرة.. إن رطلين من اللحم يساويان أكثر من هذا،
وانى لواطق أن البنت الصغيرة تزن أكثر من هذا من اللحم، كما أنى
واطق أن سعرها فى نيويورك أو لندن أكثر من هذا بكثير..
اسكت يامالبارته..

إن بنتا صغيرة بين الثامنة والعاشرة تزن خمسة أرطال، وثمان
رطل اللحم فى السوق السوداء دولار وعشرة سنتات، فثمان البنت إنن
يجب أن يكون خمسة دولارات وخمسين سنتا، وفى هذه المرة صاح
هاملتون بصوت ملؤه الغيظ:

قلت لك اسكت!.. اسكت أرجوك.. والواقع أنه لم تكن بى رغبة

لإغاشة صديقى الأمريكى.. فهو ليس مسئولاً عن الحرب، كما أنه من أحسن الأمريكيين الذين رأيتهم، كان يكاد يكون أوروبياً، ويتكلم الفرنسية بطلاقة، ويحفظ بودليير، ويؤمن بالمحبة المسيحية، ولكن رؤية مواطنى أهل نابولى الجميلة بهذه الحال أفقدنى رشى..

وفى خلال الأيام القليلة التى مرت بعد التحرير كانت أسعار الرجال والنساء والأولاد تنخفض بانتظام، بينما ترتفع أسعار الدقيق والسكر والزبد؛ فمئذ أسبوع كانت الفتاة بين العشرين والخامسة والعشرين تعرض فى السوق بعشرة دولارات، أما الآن فقد أصبحت بأربعة فقط، وربما كان انخفاض سعر اللحم البشرى فى نابولى راجعاً لقانون العرض والطلب.. فقد تدفقت من جميع أنحاء جنوب إيطاليا خلال الأسبوع مئات من الفتيات، كما عرض فى السوق كمية كبيرة من لحوم صقلية البشرية.. وفى كل يوم كان يتدفق على الحمير، وعلى عربات الجيب التابعة للحلفاء أطنان أخرى من اللحم البشرى.. فتيات قويات فلاحات أغراهن سراب الذهب فى نابولى، وهكذا انخفض سعر الإنسان فى نابولى، وكاد يخشى من هذه المنافسة على اقتصاد المدينة..

ومن ناحية أخرى ارتفع سعر اللحم الأسود.. لحم الجنود الزنوج حتى أصبح أغلى من اللحم الأبيض، لقد أصبح ثمن الرجل الأسود أغلى من الأمريكية البيضاء، لقد أصبح الزنجى ثروة، وارتفع سعره من مائتى دولار إلى ألف، وكان هذا السعر يرتفع بنفس السرعة التى يهوى بها سعر المرأة البيضاء، وأصبح حلم الرجل الفقير فى نابولى أن يستأجر رجلاً أسود ولو لساعات قصيرة..

كان الرجل فى نابولى يتعرف على الزنجى ثم يأخذه ليدور به من حانة إلى حانة ومن ماخورة إلى ماخورة، وقد يقابله فى الطريق كثيرون من جيرانه ويقولون له:

«هل تبيع هذا الزنجى!.. عشرين دولاراً فوراً.. ثلاثين..

خمسین»..

وفى ساعات كان هذا الزنجى يشرب حتى يفقد وعيه، ثم تُخلع ملابسه وتُنزع ساعته وتقوده، ثم يترك عارياً فى الطريق، وإذا وافق الرجل على بيع الزنجى فما عليه إلا أن ينزع يده من يد الزنجى، ثم يضعها فى يد المشتري الجديد، ويختفى فى زحام الطريق، كل هذا والزنجى يبتسم فى وقار المنتصر، ويدق بحذائه الأسود اللامع على الأرض الصلبة دون أن يدري أنه قد أصبح عملة فى سوق نابولى الواسعة.

أما الحكماء من أهل نابولى فلا يبيعون الزنوج أبداً، بل يأخذ الرجل منهم الزنجى إلى بيته، ويعامله كضيف مكرم، ويتركه ليرقص مع بناته وزوجته على ألحان جراموفون قديم، ثم يسمح له أن ينام مع كل أفراد العائلة من الزوجة حتى الأطفال، ويعود الزنجى إلى منزله الجديد كل مساء ومعه هدايا من السكر والسجائر والأحذية والملابس وملاءات السرير والمعاطف والدقيق والزبد واللحم المقلب والجوارب والحلوى، ويتأثر الزنجى بالجو العائلى الذى يسبغ عليه بالسهر فى المساء ومائدة العشاء المعدة والتبليذ وابتسامات النساء والأطفال، ويصبح الزنجى بعد أيام عبداً للأسرة النابولية الجديدة دون أن يدري..

ومن الطبيعى أن يصبح الزنجى الذى يقود سيارة نقل تابعة للحلفاء أعلى الجنود سعرا؛ فقد جلب بعض الجنود لعائلاتهم سيارة كاملة محملة بالبضائع والهدايا، بل إن بعضهم قد ترك السيارة نفسها عند أسرته الجديدة، وبعد ساعات تختفى السيارة نفسها وتصبح قطعة صغيرة..

ولازلت أذكر أن إحدى سفن التى تتبع جيوش التحرير وصلت ذات مساء إلى ميناء نابولى، وبعد ساعات لم تكن الحمولة فقط هى التى تسربت إلى أزقة نابولى، بل لقد اختفت السفينة نفسها ولم يسمع عنها أحد شيئا، وظلت أزقة نابولى تضحك على هذا الحادث أياما ثم نسيته.

وزاد انتشار الطاعون، هذا المرض الذى يأتى دائما فى أذبال الحرب، وكان الدواء الوحيد الذى اهدت إليه السلطات البريطانية والأمريكية هو أن تمنع القوات المتحالفة من دخول الأماكن الموبوءة فى المدينة.. فكننت تجد على الحيطان «ممنوع الدخول»، وتحتها رسم لعظمتين متقاطعتين فى شكل صليب وبينهما جمجمة..

وبعد قليل من الوقت أصبحت نابولى كلها مرسومة بهذا الرسم ومكتوبا عليها «ممنوع الدخول»، ولما كان من طبيعة الناس جميعا، والجنود أيضا أن يحبوا كل ما هو ممنوع، ولما كان الناس لا يعرفون مصدر العدوى.. هل هو أهل نابولى، أم جنود جيش التحرير أنفسهم؛ فإن أحدا من الجنود لم يلق بالاً لهذه التحذيرات.. وظل اختلاط الجنود الظرفاء بأهل نابولى على أشده. وكانت نوبة جنونية من السكر والرقص

واللعب والضحك والأكل تنتاب جيوش الحلفاء وأهل نابولي وخاصة
النساء كل ليلة..

سألني صديقي الضابط الأمريكي ذات مساء ونحن خارجان من
أحد المخابز نلتهم بعض الحلوى:

هل رأيت عذراء قط؟..

نعم، ولكن عن بعد..

هل رأيت عذراء عارية عن قرب؟..

لا..

وصاح بي.. إذن اتبعني يا مالا بارتة..

كنت لا أريد أن أصبح به، فقد كنت واثقا من أنه سيريني شيئا
مخجلا منحطا، وأنا لا أريد أن أرى الانحطاط، ولا أسر برؤية الناس
وهم ينحدرون إلى أسفل، وأخشى ما أخشاه في هذه اللحظات أن يلتفت
أحد هؤلاء المنحطين إليّ، ثم يبتسم في سخرية:

لقد كنت أفضل الحرب على الاستسلام ثم الطاعون.

فقبل التحرير كنا نقاتل لكي لا نموت، أما الآن فنحن نقاتل
لكي نعيش، وهناك فرق عميق بين أن تقاقل لتتفادى الموت وأن تقاقل
لتعيش؛ فالذين يقاتلون لكي لا يموتون يحتفظون بكرامتهم ولا يجثون
على ركبتهم وهم يهربون في الجبال والغابات، ويعيشون في الكهوف
ويحاربون الغزاة في ضرواة الذئاب حربا شرفية وكريمة.. والنساء لا

يلتقين بأجسامهن فى السوق السوداء مقابل أحمر الشفاه والجوارب
الحريرية والسجاير والخبز، بل يعانون الجوع وقساوته فى صبر
وتماسك.. لقد كان أهل أوروبا قبل دخول جيوش الحلفاء من
الأمريكيين والإنجليز يحاربون فى شرف لكى لا يموتون، ولكى
يحتفظوا بروحهم سليمة..

ولكنهم بعد التحرير يحاربون لكى يعيشوا.. ولكى يحتفظوا
بأجسامهم لا بأرواحهم.. لكى يحتفظ كل منهم بجلده وعظمه ولحمه
فقط؛ إنها لم تعد حربا ضد الطغيان ولا حربا فى سبيل الحرية
أو الكرامة الإنسانية أو الشرف.. بل هى حرب خسيصة فى سبيل لقمة
خبز أو خرقه من الملابس الممزقة أو حزمة من القش ليناموا عليها،
ولكى يعيش الإنسان فهو لا يتحرج عن شىء، قد يسرق ويغش ويدلس
ويقود زوجته، وقد يجثو على ركبتيه ويلعق حذاء كل من يملك لقمة
خبز أو قطعة سكر.. كانت هذه الخواطر تدور بذهنى وأنا وصديقى
الأمريكي زاهبان لرؤية العذراء، وكان على الباب حفنة من جنود
الحلفاء بعضهم أمريكى وبعضهم إنجليزى أو بولندى، ووقفنا فى
الصف فى انتظار دورنا..

وبعد انتظار نصف ساعة وجدنا أنفسنا على باب الغرفة، وكان
الباب محجوبا عن أنظارنا بستارة من قماش ثقيل، وأمام الستار وقفت
امراة كهلة تلبس السوداء، وكانت نحيلة شاحبة الوجه، وكانت يداها
اللتان تمتلئان بأوراق النقد معقودتين على صدرها:

دولار لكل منكما..

ودفعنا لها دولارين ودخلنا، وكانت الحجرة رثة الأثاث ذات باب آخر صغير فى أحد أركانها.. وكانت جدران الغرفة مغطاة بأفيشات السينما وإعلانات أوبرا توسكا وعائدة وصور لنساء ورجال وأطفال، وفى ركن الغرفة كان شمعدان كبير على مائدة وبجانبه تمثال صغير للعدراء أو المسيح، أما السرير فقد كان مفروشا بملاء زرقاء ناصعة اللون، وعلى طرف الملاء جلست فتاة صغيرة تدخن سيجارة..

كانت تجلس وقد تدلت قدمها على الأرض.. وكانت تدخن فى سكون وقد اعتمدت بوجهها على مرفقيها، وتبدو صغيرة جدا وإن بدت عيونها كعيون العجائز، وكانت ترتدى ثوبا ضيقا مفتوح الصدر..

لم يبد أن الفتاة قد رأتنا فقد ظلت تدخن فى سهوم وهى تتجه ببصرها إلى الباب، وكنا عشرة فى الغرفة وأنا من بينهم الإيطالى الوحيد، وفجأة وصلنا صوت من وراء الستارة يقول «كفى.. اشتغلى»..

وألقت الفتاة السيجارة من فمها ثم سحقتها على الأرض، ومدت يدها إلى ثوبها ثم رفعتة.. وبدت ركبتيها أولا ثم فخذاها، وبعد لحظة كانت تستلقى على السرير عارية تماما، وكان وجهها جامدا وفمها نصف مفتوح فى ضيق..

وصاح صوت من ورائنا: «إنها عدراء»، ويمكنكم أن تلمسوا، ولا تخافوا، إنها لا تؤذى أحداً ولا تعض، إنها عدراء.. عدراء حقيقية.

ومد أحد الزوج يده، وضحك بعض الناس ولم تتحرك العدراء،

بل ظلت تنظر إلى الزنجى بعينين مليئتين بالخوف واللعنة، ونظرت
حولى إلى وجوه المشاهدين، وكانت كلها مليئة بالخوف واللعنة..

وهبت الفتاة واقفة ثم لبست ثوبها، وبحركة سريعة من يدها
انفتحت سيجارة من بين شفتى بحار إنجليزى..

وصاح صوت من ورائنا: «لقد انتهى العرض فاخرجوا من
فضلكم»، وخرجنا جميعا من الباب المغطى الستارة، وكانت خطانا
تتناثر على أرض الحارة مليئة بالخزى والمذلة..

وقلت لصديقى ونحن خارجان:

إن أصحابك يسرهم بلا شك أن تتردى نابولى فى هذه الهوة..

من المؤكد أننى لست مسئولاً عن هذا..

ولكن لابد أنكم مزهوون لأنكم قد قهرتم أمة إلى هذا الحد؛
فبدون هذه المناظر كيف كنتم ستحسون أنكم منتصرون!..

لسنا نحن الذين صنعنا نابولى؛ إن نابولى هكذا دائما..

لا.. ليست نابولى هكذا، لقد صنعت نابولى جديدة من أجلكم،
ولكن أخبرنى يا صديقى.. لو انهزمت أمريكا فى الحرب، ألم يكن من
المحتمل أن تجلس فتاة من نيويورك أو شيكاغو مكان عذراء نابولى
ليتفرج المنتصرون عليها مقابل دولار؟..

وقاطعنى صائحا: كف عن هذا الهراء.. ولم أعن بمقاطعته، بل
استطردت قائلا:

إننى أفضل أن أخسر الحرب، وأن أجلس على مثل هذا السرير
مثل هذه الفتاة المسكينة عن أن أمد يدي لأمتحن بكارتها لمجرد
الإحساس بالنصر والفرحة المجنونة بالسيطرة..

وسألنى الأمريكى قائلا:

ولكنك جئت أيضا فلماذا صحبتنى؟..
وأجبت:

لأنى جبان، ولأنى أريد أيضا أن أشعر بالاذلة التى يشعر بها
المهزوم..

وقال فى رنة سخرية:

ولماذا إذن لم تجلس أنت أيضا على السرير؟..

وسألته بدورى:

وهل كنت تدفع دولارا لترانى؟..

وأجاب الأمريكى:

لا أدفع سنتا واحدا لكى أراك..

وقلت له:

- ولكنى لو هزمت أمريكا مستعد لأن أدفع أكثر من دولار لكى أرى أحد أحفاد جورج واشنطن وهو يعمرى نفسه من ثيابه، وإنى لأؤكد لك إنى لو جلست على السرير لأتى جميع الجنود حتى الجنرال كلارك نفسه ليرانى؛ لأن منظر الرجل المنهزم أشد ذلة من منظر المرأة المنهزمة.. إنكم تريدون أن تستمتعوا بانتصاركم.. وأغرق كلانا فى الصمت، ثم انطلقنا فى الطريق..

كنت حينئذ أفكر فى أمر الاستسلام الذى أذاعه الملك منذ أسابيع قصيرة:

«يا ضباط وجنود الجيش الإيطالى، ألقوا بأسلحتكم وراياتكم كالأبطال تحت قدمى أول قادم».. وإذا كان هناك مجال للسخرية فى هذا الأمر فهو كلمة «كالأبطال».. الأبطال يلقون سلاحهم لأول قادم سواء أكان من المنتصرين أم المنهزمين. وكنا جميعا نفكر كيف يمكننا أن نلقى أعلامنا فى الوحل ببطولة!..

وكنت أفكر أيضا فى كلمة «الإيطاليين الأوغاد» التى سمعتها كثيراً بالإنجليزية وبالفرنسية.. وكنت أتساءل: كيف يمكن أن تقال هذه الكلمة بالروسية وبالصربية وبالبولندية وبالدانمركية والهولندية والترويجية والعربية.. بل وبالبرازيلية والصينية والهندية ولغة مدغشقر، بل وحتى بالألمانية؛ لأن الألمان ما يزالون أمة منتصرة ليست كمثلى أمتى فى نابولى وأزقتها.. إننا الأمة الوحيدة التى انهزمت حقاً..

وفجأة ملأنى السرور لأننا وحدنا، دون أمم العالم.. الأوغاد والفقراء
وأولاد الخنازير كما تقول القوات المتحالفة..

وأخذت أتأمل الطريق الذى نمشيه صامتتين، كل منا يفكر فى
عالمه الخاص.. كانت درجات مدخل أحد المسارح مليئة بالنساء
الجالسات يتحدثن فى صوت مرتفع ويضحكن، كان بعضهن يأكل فاكهة
أو يدخن أو يملأ فمه بالحلو أو اللبان الأمريكانى، والأخريات يستنن
بمرفقهن على ركبتيهن وقد دفنت وجوههن فى أيديهن الشاحبة، وفى
بعض الأحيان كانت إحداهن تنطلق فى أغنية نابولية حزينة ثم يخفت
صوتها كما بدأ..

وكان يمشى خلفنا جماعة من الجنود الزوج فى حلتهم الخاكية
الجديدة وأحذيتهم الصفراء اللامعة.. ثم أخذوا يصعدون سلالم المدخل
فى زهو الزوج، ويمرون بين النساء بقامتهم الطويلة القوية، وسرعان
ما علت الضجة «خمسة دولارات.. خمسة دولارات» واختلط الزوج
بالنساء.. وأخذت أسرع الخطى.. صديقى وأنا لكى نبتعد عن الضجة..

وحين وصلنا أنا وصديقى إلى الطريق الواسع ودعته دون كلام،
لكى أنطلق مرة ثانية فى شوارع نابولى التى ألفت أسلحتها وأعلامها فى
بطولة تحت قدمى أول قادم..

رجعت إلى منزلى بعد تلك الجولة فى شوارع نابولى، وفى
السادسة صباحا وقفت عربية «جيب» على بابى ونزل منها الملازم
الأمريكى كامبل من البوليس الحربى، وأخبرنى أن على أن ألحق

بالكولونيل هاملتون خارج مدينة «كاسينو» ووضعت معطفي على كتفي وأخذت بندقيتي وقفزت في العربة..

كان كامبل صديقي الأمريكي الثاني شاباً غامق الشعر، له عينان زرقاوان صافيتان، وكان الحزن هو سمته المميزة كأنه يفكر دائما في أنه لن يعود إلى وطنه، وأن لغما ربما انفجر تحت قدميه في أرض روما أو ميلانو، لذلك كان قليل الكلام، ونادرا ما كان يضحك..

وعبرنا جسر «كابوا» فاستقبلنا القافلة الأولى من الجرحى، وتتابعتم القوافل؛ فقد كانت المعركة بين جيش التحرير والألمان تدور على مقربة منا، وكانت بعض شظايا المدافع تصل وتتهادى حولنا، ولكن الملازم كامبل انطلق بالسيارة الجيب على الأرض الصخرية المنحدرة، وفجأة رأينا أمامنا نافورة من التراب والصخر تندفع في الهواء، وسمعنا ضجة انفجار مزعج، وصاح كامبل «هذا لغم»، وبعد أن هدأت النافورة أخذ كامبل يتتبع خطى العربات التي سبقتنا في حرص وحذر، ثم سمعنا أصواتاً حادة من خلال أشجار الزيتون، ولمحنا على بعد مائة ياردة جماعة من الرجال وقد تجمعوا حول عربة جيب قد غاصت عجلتها الخلفيتان واخترق مؤخرها شظايا الألغام..

كان الجنود ملتفين حول جندي قد استلقى على ظهره فوق الأرض وهو يئن، وحينما اقتربنا منهم، نظر أحدهم وكان جاوisha إلى بذلتى وإلى وجهى، ثم قال لكامل وهو يشير نحوى:

ما الذى أتى بهذا الوغد إلى هنا؟..

وأجاب كامبل: «إنه كابتن إيطالى فى الجيش الإيطالى الجديد، وهو يرافق القوات المتحالفة».

واتجه الجاويش إلى ثم قال فى صوت هادر: «انزل عن العربية واترك مكانك لهذا الجريح»، وقفزت من العربية وأنا أقول: «ماباله؟»، وقال الجاويش: لقد أصابته شظية فى بطنه، ولا بد أن ينقل إلى المستشفى حالا..

وقلت للجاويش «دعنى أراه» فسألنى «وهل أنت طبيب؟»

قلت «لست طبيبا، ولكنى رأيت كثيرا من الجرحى»، كان الجريح صبيا فاتح الشعر، وكان وجهه ينطق بالطفولة، أما الجرح الذى فى بطنه فقد كان غائرا رهيبا، ومنه كانت تتدلى أحشاؤه.

وقلت: «أعطونى بطانية».

وأحضر لى أحد الجنود بطانية، ففردتها على بطن الجندى الجريح، ثم انتحيت بالجاويش جانبا وأخبرته أن الجريح لا يمكن نقله إلى المستشفى، وأن من الأحسن أن لا يلمسه أحد بل أن يترك فى مكانه فى حين ينطلق الملازم كامبل ليستدعى طبيبا..

وقلت له: «لقد حاربت فى أماكن كثيرة، ولقد رأيت عشرات وعشرات من الجرحى أمثال هذا الجندى، وفى رأى أن واجبنا الأول هو أن لا ندعه يتعذب، فإذا حملناه إلى المستشفى فسيموت فى الطريق

وقد تعذب عذابا شنيعا، ومن الأجدى أن نتركه يموت فى مكانه دون عذاب، وليس بإمكاننا أن نفعل غير ذلك».

كان الجنود فى ذلك الوقت قد تكاثروا حولنا، وكانوا ينظرون إلى ساكنين..

وقال كامبل: «إن الكابتن مالبارته على حق، وسأذهب إلى «كابوا» لأستدعى طبيبا»..

وصاح الجاويش «لأستطيع أن نتركه هنا، إنها لجريمة، وربما أمكنهم مساعدته فى المستشفى»..

وتدخلت قائلا: «سيعانى عذابا شديدا فى حالة نقله إلى المستشفى، وسيموت قبل وصوله فدعوه يرقد حيث هو، ولا يلمسه أحد منكم»، وعندئذ التفت إلى الجاويش ثم صاح: «إنك لست طبيبا».

وأجبتة فى هدوء: «لست طبيبا، ولكنى رأيت عشرات الحالات مثل هذه الحالة»..

وأنهى كامبل المناقشة حين صاح: «إنى ذاهب لأستدعى الطبيب».. ثم قفز إلى العربية.

وصاح به الجاويش: «انتظر دقيقة يا حضرة الملازم، إنك ضابط أمريكي وواجبك أن تقرر قرارا، ولكنك قد شاهدت كل شيء، فإذا مات هذا الصبى فإنك تعلم أن الخطأ ليس خطأنا، بل خطأ هذا الضابط الإيطالى»..

وسألني كامبل: «هل أنت على استعداد لتحمل مسؤولية عدم نقل هذا الجندي إلى المستشفى؟»..

وأجبت: «نعم! إنني أتحمّل المسؤولية كاملة، فإن هذا الجندي ميت لا محالة، ومن الأوفق أن يموت دون عذاب»..

وانطلق كامبل بالعربة، ومالبث أن اختفى بين أشجار الزيتون، ونظر الجاويش إلى لحظة ثم سألني: «والآن! ماذا علينا أن نفعل؟»

وقلت له: «إن علينا أن نسلي هذا الصبي المسكين، أن نقص عليه بعض الحكايات، أن لا نترك له مجالا لكي يعرف أنه مجروح جرحا مميتا»..

وسألني الجاويش في دهشة: «نقص عليه بعض الحكايات؟»

وقلت: «نعم، تقص عليه بعض الحكايات المضحكة، يجعله مبتهجا، لأنك لو تركت له وقتا للتفكير في جرحه فسيتعذب»..

وقال الجاويش: «لا أحب التمثيل، ولست مهرجا هزليا.. لسنا إيطاليين أوغادا، فإذا كنت أنت تريد أن تهرج فتقدم، ولكن اعلم أنه إذا مات فستكون مسئولا أمامي»..

وقلت: «لماذا تشتمني دون سبب، لقد قلت لك إنني مسئول عن عذابه لا عن موته»..

وقال الجاويش: «أجل»، ثم التفت إلى الجنود قائلا: «كلكم شهود، لقد قال هذا الإيطالي القذر»..

وصحت به: «اسكت! كفى شتائم وقذارات هل جئت إلى أوروبا
لتشتم الناس أم لتحررها من الألمان؟»

وأغمض قبضته في وجهي وقال: «كان ينبغي أن يموت أحد
الإيطاليين بدلا من هذا الصبي الأمريكي، لماذا لم تخرجوا بمفردكم
الألمان من بلادكم؟»

وسألته بدوري: «ولماذا لم تظلوا أنتم في بلادكم؟ كان ينبغي
عليكم أن تتركونا نحارب الألمان وحدنا»..

وقال الجاويش: «هون عليك! إنكم جميعا أيها الأوروبيون
أشرار، إن الشيء الوحيد الذي يصلحكم هو أن تموتوا جوعا»..

وانطلق الجميع في الضحك، ونظروا إلى في هدوء، وقلت
لجاويش: «إنك تراني هنا أخوض معك نفس المعركة، فلماذا
تشتمني؟»

وقال الجاويش في احتقار: «إنكم أمة قذرة»، وأجبتة في
سخرية: «أما أنتم أيها الأمريكيون فأمة من الأبطال، ومع ذلك فقد
أمكن لعشرة من الألمان وصف ضابط أن يوقفوكم أمام الخليج ثلاثة
شهور»..

وتقدم نحوي الجاويش وقد كور قبضته، وفجأة سمعنا أنين
الجريح والتفتنا جميعا نحوه وصاح الجريح في صوت خافت «هاللو يا

أولاده، ثم استند على مرفقه محاولاً أن يقوم من رقدته وابتسمت له
وأشرت إلى الجاويش قائلاً: «إنه يحسدك ويتمنى أن يكون جريحاً
مثلك لكي يعود إلى الوطن»!

وقال الجاويش وهو يديق بيده على صدره: «لماذا تعود أنت إلى
الوطن ونظل نحن هنا؟»

وابتسم الجريح قائلاً: «الوطن»!

وقلت: «بعد قليل ستحضر النقالة.. وسيحملونك إلى المستشفى،
وفى خلال يومين ستكون على الطائرة إلى أمريكا، إنك حقاً رجل
سعيد»..

وابتدأوا فى التهريج لإضحاك الجريح فتناول الجاويش حفتين
من الطين ومسح بها على وجهه وهو يصيح: «هذا ظلم! هذا ظلم!»
انتزع أحد الجنود قبعتى من على رأسى ووضعها فى الأرض، وأخذ
يدور حولها راقصاً وهو يقول: «مكرونة اسباجتى.. مكرونة
اسباجتى! سنيوريتا»..

وأخذوا جميعاً يضحكون، وابتسم الجريح، وغمزنى الجاويش
فى كوعى قائلاً: «هيا»!

وتصاعد الدم إلى وجهى خجلاً، فأنا لم ألعب دور المهرج فى يوم
من الأيام، ولكنى كنت أرى إنساناً يتعذب، ومن واجبى أن أخفف

عذابه.. أن أقوم بدور المهرج لا فى سبيل الوطن أو الإنسانية أو الشرف
أو المجد أو الحرية بل لكى أجعل طفلا أمريكيا يموت فى هدوء..

وصحت: «مضغ اللبان! مضغ اللبان» ثم أخذت أقفز أمام الصبى
الجريح، وكان الدور الذى اخترته نور رجل يمضغ قطعة هائلة من
اللبان، وقد التصق فكاه بحيث لا يستطيع أن يتكلم أو يتنفس
أو يبصق، وأخذت أرفع فكى الأعلى بكلتا يدي وأنا أبور وأقفز وأصيح،
ثم فتحت فمى وصحت: «تفوه! تفوه! وكأنى أبصق قطعة هائلة من
اللبان..

وضحك الأمريكيون جميعا حتى الجريح ضحك وهو يقول:
«تفوه! تفوه!» ثم انطلق الجميع يؤدون هذه التمثيلية التى ابتكرتها،
وارتفع صوتهم بين أشجار الزيتون يصيح: «تفوه! تفوه!»

وفجأة سمعنا صوتا يصيح من بعيد.. وخرج إلينا من بين
الأشجار زنجدى طويل القامة، وحين رآنا نقفز أخذ يهز رأسه فى
حركة رتيبة وهو يصيح صياحا عاليا، ونظر إليه الجريح واستغرق فى
الضحك..

كان الزنجدى يحمل حقيبة على ظهره، ونظر إليه الجاويش ثم
صاح به: «افتح هذه الحقيبة»، وفتح الزنجدى الحقيبة وأخرج منها
زجاجة من النبيذ الأحمر، ثم نظر إليها فى شغف ورفع ساداتها
وتناول منها جرعة وانطلق يصيح صياحا مجنوناً «أهوا! أهوا!..»

وصاح الجاويش «أعطني الزجاجة».. ومد الزنجدى يده بالزجاجة

فتناولها الجاويش وفتحها ثم صب جرعة كبيرة في كأس ناوله له أحد الجنود.. ثم نظر إلى «فرد» الجندي الجريح، وقال: «فى صحتك يا فرد»..

وقال الجندي الجريح: «أعطني كأسا فأنى عطشان»..

وتدخلت فى الأمر قائلا: «لا.. يجب أن لا يشرب»..

وقال الجاويش: «ولماذا لا يشرب؟.. إن كأسا من النبيذ تفيده بلا شك»..

وقلت فى صوت خفيض: «إن رجلا مجروح البطن يجب أن لا يشرب.. إن كأسا من النبيذ تقتله وتعذبه»..

وقال لى الجاويش: «إنك قدر»..

ولم آبه لكلامه.. بل صحت: «أعطني كأسا من النبيذ لأشرب فى صحة فرد وصحة أسرته التى تنتظره فى أمريكا»..

وقال فرد باسما: «وصحة مارى حبيبتي أيضا»..

وشربنا جميعا نخب مارى، ثم قال الجاويش للزنجى: «عن أغنية لفرد.. أتعلم لماذا يحب أن تغنى!.. لأن (فرد) سيعود إلى الوطن بعد يومين»..

وأضاف فرد: «وسينتظرني بابا وماما وأخى بوب وأختى

دوروثى وعمتى ليونورا...» ثم سكت وبدأ أنه يتنفس فى صعوبة بالغة..

وأكمل الجاويش قائلا: «ومارى الجميلة»، وأطرف الجريج فى ابتسامة ذابلة، والتفت الجاويش إلى الزنجى وسأله: «ماذا تفعل لو كنت العمه ليونورا؟»

وأخذ الزنجى يأتى بحركات مضحكة، كأنه امرأة عجوز واقفة فى أرض أحد المطارات تنتظر مسافرا والصبي الجريج يبتسم..

ونظرت أنا إلى الجاويش مشيرا إلى الجريج: «انظر إلى الصبي، إن خديه يتألقان بالابتسام»

وقال الجاويش: «إنه يتعذب» وضغط بأصابعه على نراعى..

وأجبتة: «إنه لا يتعذب أبدا»..

وقال الجاويش فى صوت أجش: «إنه يموت.. ألا ترى أنه يموت؟»

وقلت: «إنه يموت فى سلام دون عذاب».

وصاح الجاويش: «أيها الإيطالى القذر»، وكانت الكراهية تموج فى عينيه..

وفى تلك اللحظة أطلق «فرد» تنهيدة، وحاول أن يعتمد على مرفقية ويقوم.. ولكن لونه ابيض كان يزحف على خديه وعينيه، وكان

الجميع صامتين، الجنود والجاويش والزنجى.. وكانت عيونهم مليئة بالدمع..

وغمغم الرجل الجريح: «إنى أشعر بالبرد»، وخلعت معطفى ولففته حول ساقيه، وخلع الجاويش معطفه وألقاه على كتفى الجريح، ثم سأله: «هل أنت بخير؟»

وأجاب الصبى: «نعم.. شكرا لكم»، والتفت الجاويش إلى الزنجى وقال له: «غن» وأجابه الزنجى: «لا.. لا.. أنا خائف»، وصاح به الجاويش: «إذا لم تغن فسأقتلك»، وجلس الزنجى على الأرض.. وانطلق يغنى أغنية حزينة عن عذاب زنجى مريض يجلس على ضفة نهر وأمامه حقول القطن الممتدة، وأخذ الجريح يئن والدموع تبلل وجهه..

وصاح الجاويش بالزنجى: «اسكت.. إن أغنيتك حزينة، ولا نغم لها.. عن أغنية ثانية»..

وقال الزنجى: «ولكنها أغنية جميلة».. وأجابه الجاويش «بل هى أغنية كئيبة» وأشار إلى بأصبعه ثم استطرد يقول: «حتى موسولبنى لا تعجبه هذه الأغنية»..

وضحك الجميع والتفت الجريح إلى وجهه فى دهشة.. وصاح الجاويش: «اسكتوا جميعا، ودعوا موسولبنى يتكلم»..

وابتسم الجريح، ونظروا جميعا إلى ، وقال الزنجى: «إنك لست موسولبنى، إن موسولبنى رجل عجوز بدين»..

وقلت له: «إنك تظن أنني لست موسوليني، ولكن انظر إلى جيداً، ثم وقفت وقد باعدت بين قدمي ومددت عجزيتي للخلف ونفخت أشداق وصحت: «إلى جميع لابسى القمصان السوداء فى إيطاليا.. إن الحرب التى انهزمنا فيها بشرف قد كسبناها ثانية، وأن أعداءنا المحبوبين، استجابة لدعوات جميع الإيطاليين، قد نزلوا أخيراً إلى إيطاليا ليحاربوا حلفاءنا الأشرار الألمان، يا لابسى القمصان السوداء اهتفوا «لتحيا أميركا»..

وهتف الجميع فى مرح: «ليحيا موسوليني».. وضحك الجريح.. وصاح بى الجاويش: «استمر»، ولكنى كنت حزينا فلم أستطع أن أنطق، وحاولت أن أعترف للجاويش، ولكنه هددنى بقبضة يده.

وعندئذ لاحظت بعض الفتيات الإيطاليات، والتفت إليهن الجميع.. وتقدم منهن الجاويش وصاح بإحداهن: «هل نرقص يا سنيوريتا»..

وأخرج الزنجى آلة موسيقية صغيرة من جيبه ورفعها إلى شفتيه وأخذ يعزف، وابتدأ الجاويش الرقص مع إحدى الفتيات، وسرعان ما نسى الجميع كل شئ إلا الرقص. وجلست أنا على الأرض بجانب الجريح وقلت له: «إنهم ظرفاء.. إن الأمريكيين ظرفاء وأنا أحبهم»..

وقال الجريح: «والإيطاليون أيضا ظرفاء، لقد أحببتهم منذ نزلت إيطاليا، ثم مد يده فأخذ يدي وضغط عليها ضغطاً واهناً.. واحتفظت بيده بين يدي حتى أصبحت باردة كالثلج، ونظرت فى

وجهه.. وصاح الجاويش: «إنه ميت»..

وصحت فى الراقصين، فأقبلوا جميعا ونظروا فى وجهه وصاح
الجاويش: «إنه ميت»..

وقلت: «إنه نائم».. لقد استغرق فى النوم دون أن يتعذب»..

وزار الجاويش قائلا: «إنك مسئول عن موته».. لقد قتلته يا أيها
القذر، ثم ضم يده ولكمنى فى وجهى، وصاح الجميع: «أيها القذر» ثم
انهالوا على ضربا ولكما، ولم أحاول أن أرد ضرباتهم أو أحمى نفسى
من اللكمات، ولم أنطق بكلمة.. لقد مات «فرد» دون ألم، وقد كنت
مستعدا أن أهب حياتى لكيلا يتعذب، لقد كنت ملقى على الأرض
تحت أقدامهم، وسعيدا لأنى منحت إنسانا الموت دون عذاب»..

وفجأة سمعنا صوت سيارة.. وصاح كامبل بعد أن ترجل عن
السيارة: «ماذا هناك؟»

وتراجع الجميع بعيدا عنى فى سكون، وتقدم الطبيب الذى كان
يصحب كامبل وسأل مشيرا إلى: «ماذا فعل هذا الرجل الذى يسيل منه
الدم؟»

وقال الجاويش: «إنه إيطالى قذر، لقد ترك الجريح يموت».. لقد
منعنا من نقله إلى المستشفى.. لقد تركه يموت فى الطين كأنه كلب»..

وسألنى الطبيب: «لماذا منعهم من الذهاب به إلى المستشفى؟»

وقلت: «لو نقلناه إلى المستشفى لما في الطريق بعد أن يعانى أشد العذاب، فلقد كانت بطنه مشقوقة، ولم أكن أريد له أن يتعذب وقد مات دون أن يدري أنه يموت.. وكأنه طفل يستغرق فى النوم..»

ونظر إلى الطبيب فى هدوء، ثم اتجه إلى الرجل المريض، ورفع البطانية، ونظر نظرة طويلة فى الجرح الغائر المخيف، ثم ترك البطانية واتجهت عيناه إلى ثم مد يده فمدت يدي وصافحني وهو يقول:

«أشكرك على عنايتك به.. أشكرك عن الجيش وعن أمه وأسرته..»

كان الأمير كانديا، وهو أحد أرستقراطى نابولى قد أقام حفلة عشاء، دعا إليها بعض أصدقائه الأرستقراطيين والكولونيل الأمريكى وأنا، والأمير بهذه المناسبة رجل نبيل حقا، يتمتع بمكانة مرموقة بين مواطنيه، وهذه المكانة قديمة ترجع إلى عام ١٩٣٨ حينما زار هتلر نابولى فرفض الأمير أن يحضر المأدبة التى أقيمت تكريما للفوهرر، وأصدر موسولينى حينئذ أمرا باعتقاله ثم بتحديد إقامته فى قريته، وقد ارتفعت مكانة الأمير حين رفض هذه المرة أن يشترك فى الوفد الذى اختير لكى يسلم مفاتيح المدينة للجنرال كلارك الأمريكى، وقد قال الأمير إنه ليس من عادة نابولى أن تسلم مفاتيحها لمن يغزوها، فلما قيل له أن الأمريكيين محررون لا غزاة أجاب بقوله: كنت دائما رجلا حرا، والعبيد وحدهم هم الذين ينتظرون محررهم..

وجلسنا على مائدة الأمير، وأخذنا نتحدث حتى سألت السيدة ماريّا تيريزا، إحدى نبيلات المدينة، الكولونيل جاك هاملتون قائلة: هل هناك كثير من الزوج في الجيش الأمريكى؟

وقال الكولونيل: نعم.. هناك كثيرون.. وقال كونسيلو، وهو إيطالى كان سفيرا لبلاده فى لندن زمنا طويلا.. لقد أخبرنى أحد الضباط الإنجليز أن هناك كثيرا من الزوج الأمريكيين فى إنجلترا نفسها، وقال لى إن السفير الأمريكى سأل مرة فى إحدى المآدب سيدة إنجليزية أريستقراطية عن رأيها فى الجيش الأمريكى، فقالت.. إن جنوده يعجبوننى، ولكنى أتساءل لِمَ أحضروا بينهم هؤلاء البيض الشبان؟ لقد كانت السيدة تظن أن الجيش الأمريكى كله من السود..

وقال الكولونيل: «إنى أعجب لماذا يفضل أهل نابولى صداقة الجنود السود على البيض؟» وأجاب الأمير فى هدوء: «لأن أهل نابولى فوم طيبون، والسود طيبون كذلك»..

كنت أحس أن الحديث لا يعنينى، ولذلك جلست ساكتا أسمع دون أن أتكلم، وفجأة سمعنا صوتا فى السماء، صوتا عرفته نابولى فى الأيام الأخيرة كثيرا.. لقد كان صوت طائرة، وسكتنا جميعا، ثم اهتزت الأرض، وقمنا من على المائدة، وفتحنا النوافذ فى سرعة..

وبدأت أصوات أخرى تقترب، وكانت كأنها تتصاعد من البحر الساكن، ثم تثب من منزل إلى منزل عبر المدينة، من شارع إلى شارع، حتى تراكمت أخيرا فى صرخة بشرية متألّة حادة الرنين..

وتراجعنا عن النوافذ، ثم خرجنا إلى الصالة التي تطل على الحديقة ثم البحر، ومددنا أبصارنا إلى هوة السماء الخضراء ومباني الميناء التي تلوح كالأشباح، وإلى بركان فيزوف وقد توسط القمر فوقه.. كان المنظر كله جميلا حزيناً..

وأحسست اقتراب الخطر، كأن شيئاً سيأتى من الخارج ليدمر روحى.. شيئاً أستطيع أن ألمسه وأن أراه، ومددت يدي لألمس يد كونسيلو كأنى أريد أن أخبره أن هناك خطراً مدمراً فى الأفق، وأن علينا أن يشجع كل منا الآخر.

سقطت القنبلة قريباً منا، على سور الحديقة الخلفى، بعد بضع ثوان سمعنا الصوت المدوى لانهييار الحائط، ثم أصواتا مختلطة مختلفة كأن كلا منها ينادى الآخر، ثم تلك الخطى المفزوعة المضطربة، ثم أصوات الخدم العالية وهم يأمرّون الناس بالهدوء، ثم أخذت هذه الأصوات تقترب وعلى مدخل الصالة كانت جماعة كبيرة مذعورة من أهل نابولى..

وعلى ضوء شمعدان يحمله أحد الخدم، ويلقى ضوءاً أحمر شاحباً على المدخل، كانت تقف جماعة من النساء شبه عاريات، لقد خرجن من الفراش إلى الشارع، وكن يسكتن برهة ثم يرتفع صوتهن فجأة كأنه عواء حيوان، وكن جميعاً يتلفتن بعيونهن نحو الباب الذى دخلن منه كأنهن يخشين أن يكون الموت هو الذى ساقهن أمامه إلى هذا المكان، وسيدخل هو بعد ذلك بوجهه البشع ليحصدهن حصداً، وأخذنا

نحاول تهدئتهم دون جدوى، وكان كثير منهم مازلن شبه نائمات، وكان الخجل يربكهن لأنهن عاريات تقريبا؛ فكن يحاولن أن يغطين أكتافهن بأيديهن أو يحتمين وراء الأطفال الذين كانوا ينظرون إلينا في ذعر ورهبة..

كان على المائدة كومة من الصحف، وأمر الأمير خدمة أن يوزعوها على النساء ليغطين بها أجسادهن العارية..

لقد كان هؤلاء جميعا جيران الأمير، ورغم أن الدهشة كانت تملؤهم لوجودهم في هذه الصالة الرائعة الموهبة بالذهب والمزينة بصور العصور الوسطى، إلا أنهم سرعان ما استردوا رباطة جأشهم، وخاصة بعد أن تشر الخدم الشموع في أرجاء الصالة، وأخفوا يتكلمون ويوجه بعضهم الشكر للأمير شكرا يا سنيور.. شكرا..

وأحضرت الكراسى، وأمرهم الأمير فى صوت مرتفع أن يجلسوا، ثم صب لهم الخدم النبيذ، ونظر الأمير إلى ثم قال: «ليت عندى بعض الخبز لإطعامهم، ولكنك تعلم أن الخبر قد أصبح نادرا هذه الأيام»، ولم أستطع أن أجيبه فأحنيت رأسى..

وعندما بدأ الخدم فى صب النبيذ فوجئنا برجل يخرج من بين الصفوف ثم يتجه إلى المائدة، ويرفع بكلتا يديه إحدى جرار النبيذ المليئة، ثم يطوف بالنساء واحدة بعد أخرى ويملا لكل منهن كوبها، ثم يتجه إلى الأمير، ويقول فى صوت ساخر «بعد إذنك يا صاحب السعادة!» ثم يملأ لنفسه كوبا كبيرة، ويجرعه مرة واحدة..

كان الرجل أحذب، فى الخمسين من عمره ذا وجه نحيل وشارب صغير، وكانت هيئته مضحكة، وأخذت الأصوات تملو فى الصالة تناديه «جنريلو»، والتفت الأحذب إلى الأمير ثم قال له بنفس الصوت الساخر.. بعد إذنك يا صاحب السعادة!.. ونظر إلى النساء جميعا بأسى ثم اندفع يجرى فى الصالة وهو يلوح بذراعيه ويدق صدره بيديه المضمومتين كأنه يحاول أن يمسك شيئا فى الهواء.. طائر أو سحابة أو ملاك أو زهرة ملقاة من نافذة، وابتسمت إحدى النساء ثم قامت امرأة أخرى ثم أضاءت وجوههن البيضاء جميعا بالابتسام، ثم قامت إحداهن ووقفت أمامه وأخذت تجارى حركاته، ثم امرأة أخرى ثم ثالثة ثم قمن جميعا، وأخذ الأحذب يقفز بينهن والجميع يضحكن ويرقصن.. حتى الأطفال..

وفجأة اهتزت الجدران مرة ثانية، ثم انطفأت الشموع، وأخذ الغبار يتراكم فى مدخل الصالة ثم سقطت بعض الجدران وسمع صراخ ونحيب وعويل، وصاح الأمير «لا تخافوا! لا تخافوا! لا تخافوا»، وأسرع الخدم بإضاءة الشموع.. وكان هناك كوم من النساء ملقى على الأرض، بلا حراك، جامد الأعين، وفى وسطهن كان الأحذب، أزرق الوجه وقد تمزقت ثيابه، وحالما أضيئت الأنوار أسرع فوثب فوق أجساد النساء، وأخذ يجرى مذعورا خلال الباب..

وصاح مضيفنا «لا تخافوا! لا تخافوا! لا تتحركوا من أمكنتكم»، كانت النساء قد أخذن أطفالهن فى أيديهن وتدافعن نحو الباب فى رعب «أين تظنون أنكم تهربون» بينما مد الخدم أيديهم وهم يحاولون

إيقاف هذا القطيع من النساء المندفع نحو الباب، وفجأة سمع صوت من بعيد، ثم اقترب الصوت، وظهر على مدخل الباب جماعة من الرجال، يجمعون في ذراعهم بنتا صغيرة مغمى عليها..

وصاح الأمير بالخدم «دعوهم يدخلون»! وتقدم بنفسه ليشق لهم طريقا وهو يدير عينيه في الصالة ليتخير لهم مكانا يستطيعون فيه أن يرقنوا الصبيبة الصغيرة..

ومد يده إلى المائدة، وأخذ يزيج الزجاجات والأكواب التي تناثرت إلى الأرض متحطمة حتى أوسع مكانا للفتاة، ثم قال «ضعوها هنا».

وعندما مدد الرجال الفتاة على المائدة تبين لهم أنها ميتة، كان أحد ذراعيها ملقى إلى جانبها بينما انعقد الآخر على ثديها الأيسر الممزق.. ولكن ميتتها الشنيعة لم تمنح من وجهها صفاء العينين ولا ابتسامة الفم، كان كل شيء في جسدها ووجهها باردا ما عدا الابتسامة والنظرة كانتا كلهما حياة وتألّق، وكان جسدها الملقى على المائدة يلقي في المكان كله ظلال من الهدوء والسلام..

وتقدم مضيفنا فجلس نبضها، واتجهت إليه جميع العيون كأنه هو وحده الذى يستطيع أن يقرر مصير الفتاة التلسة، وحين قال «لقد اصطفاها الله» ارتفعت أصوات البكاء والعيول، وأخذ النساء يشدن شعرهن ويلطمن الوجوه ويصحن باسمها «كونشتى! كونشتى»، كانوا جميعا يعرفون الفتاة ويحبونها، وتقدمت ابرأتان عجوزان إلى الجسد

الملقى على المائدة ثم أخذتا تقبلان ذلك الجسد وتعانقانه فى شبه جنون وهما تصيحان «قومى يا حبيبتى! قومى!»!.. كانت المرأتان تعانقان الجسد وتقبلانه فى عنف وجنون ويأس، وكانتا تصيحان فى تفجع وقسوة حتى توقعت أن أراهما فى النهاية تنهالان على الجسد الميت ضرباً..

وصاح مضيفنا «خذوها إلى حجرة داخلية» لم تقدم فدفع المراتين المباليتين، ورفع الجسد الميت بين يديه فى رقة ووضع فى أيدي الخدم الذين حملوه إلى غرفة داخلية..

كانت الفتاة الصغيرة الميتة شبه عارية، ولف مضيفنا جسدها بمفرش المائدة والخدم يقلبونها بين أيديهم، ثم تقدمت ماريا تيريزا وقالت له: «استرح أنت، ودعنى أتم هذا العمل».. وسارت ماريا تيريزا وراء الخدم ومعها بعض النساء..

كان الفجر قد أشرف على البزوغ، والسماء على امتدادها تهتز بنسيم الصباح، والطيور وحفيف الأشجار وبركان فيزوف من بعيد.. والنقوش الأرابيسك فى الصالة ومدخل غرفة المائدة التى استلقى فيها الجسد الميت أمام ناظرى كان منظرًا غريبًا يلوح لى من خلال باب الغرفة، لقد استلقت الصغيرة عارية تماماً، وكانت ماريا تيريزا تغسل جسدها وتجففه يعاونها بعض النساء يحملن لها حوض الماء وزجاجة الكولونيا وقطعة الإسفنج، وكان كل شئ فى الغرفة ينعكس على وجه الفتاة.. نور الشمعدان الشاحب وانعكاس المزايا والنجف والصينى

وضوء الفجر الشفاف.. وكان كل ما حولنا ساكنا حتى بكى طفل، فبكت بعض النساء فى هدوء دون صوت..

فى ذلك الحين كانت النساء فى الغرفة يضعن على الفتاة ثيابا حريرية جميلة ويزينها ويمشطن شعرها، وتسلك بعض النساء الأخريات من الصالة إلى غرفة المائدة ثم وقفن أمام الفتاة الميتة وهن يصحن «ما أجملها! ما أجملها»، وتقدمت واحدة فركعت أمام المائدة وتمتعت بالصلاة، وتبعتهن أخريات، وصاح صوت واهن فى شغل «إنها معجزة! إنها معجزة!»

وتلقف الآخرون الكلمة «معجزة! معجزة»، وابتعدوا قليلا عن المائدة كأنهن يخشون أن تلوث هلاهيلهم وأسمالهم القذرة روعة المعجزة، وانتقلت كلمة المعجزة من شفة إلى شفة، ومن غرفة إلى أخرى، ومع الصباح كان كثير من الفقراء من «فيكولا دل بالنطو» وغيرها من القرى المجاورة يتجمعون أمام الباب ليشاهدوا روعة المعجزة، وكانت بعض النساء العجائز يحملن الشموع المضاءة وينشدن التراتيل.. وتبعتهن نساء أخريات وأطفال بلا عدد يحملون الزهور البيضاء والحلوى التقليدية التى يأكلها أهل نابولي فى الأعياد الدينية، وكان بعض النساء يحملن أوانى النبيذ أو سلال الليمون، وبعد قليل جاءت نساء يصحبن معهن أطفالا مشوهين وعرجا وعميانا ومرضى، ووقفن جميعا أمام الباب فى انتظار المعجزة..

قبل هذا اليوم بأيام قليلة، كان الجنرال كلارك الأمريكى قد أقام مأدبة عشاء تحية لمسز فلات، وهى سيدة أمريكية تعمل فى الصليب الأحمر، وتشرف على كثير من أعمال الخير، والجنرال

كلارك رجل حازم جاد، ولكنه يحب أن تزدان مائدته في كل وليمة يقيمها بصنف غريب من الطعام، ولما كان حوض الأسماك في نابولي مليئًا بالأسماك الغريبة فقد تعود الجنرال كلارك كلما زاره زائر نو أهمية أن يزين مائدة الطعام بصنف غريب من السمك..

وفي تلك المرة نادى الجنرال كلارك طبّاخه وأمره أن يختار نوعا غريبا من السمك كالعادة ليكون في وسط المائدة، وقال له الطباخ إنه لم يبق في الحوض - بعد الولايم التي أقامها الجنرال لتشرشل وفشنسكى وغيرهما - إلا عروس البحر.. وسأله الجنرال: «هل طعمها لذيق؟» وأجابه الرجل: «لذيق جدا يا سيدى الجنرال»، وجلسنا على المائدة في انتظار الطعام، وتقدم الطباخ والسرجى فوضعا صحننا كبيرا أمام الجنرال والمسز فلات، ثم تأخرنا خطوتين، وما كدنا ننظر في الصحن حتى شحب وجهنا، وندت صرخة فزع من شفتى المسز فلات.. وتراجع الجنرال في مقعده..

كان في السجن فتاة صغيرة في الثامنة أو العاشرة من عمرها، أو ما يشبه فتاة صغيرة أكبر الشبه، وكانت عيناها مفتوحتين وشفاتها نصف مغلقتين، وكانت عارية تلمع بشرتها الداكنة كما يلمع ثوب المسز فلات الغامق، وكان جسدها ناميا.. صدرها وعجزها حتى ليخيل إليك أنها في الخامسة عشرة من عمرها، ولكن الطهى والغليان كانا قد هدلا تماسك جسدها، وكانت هذه أول مرة في حياتي أرى فيها فتاة صغيرة بعد طبخها، ولذلك فقد عقد الرعب لسانى، مثلما عقد لسان الجميع..

وقال الجنرال كلارك فى صوت مرتعش: «ولكنها ليست سمكة.. إنها فتاة صغيرة»! وقلت «لا.. هى سمكة»..

وسألنى الجنرال: «هل أنت واثق أنها سمكة؟.. سمكة حقيقية»..

وأجبت: «نعم.. إنها سمكة.. إنها عروس البحر الشهيرة التى أهديت لملك إيطاليا من بحار الحبشة»..

وصاحت المسز فلات: «ابعدوا هذا الشئ الفظيع عنى.. إنى لم آت إلى أوروبا لآكل الفتيات الصغار»..

وقال الجنرال كلارك: «ولكنها سمكة.. ليست فتاة صغيرة، فقد أكد لنا مالبارته أنها سمكة»..

وأجابت السيدة الأمريكية فى صوت بارد: «إنى لا أصدق تأكيداتك، ولا تأكيدات صديقك مالبارته هذا.. هل جئت إلى أوروبا لآكل لحم الفتيات بالمليونيز؟.. أرجوك ارفع هذا الصحن عن المائدة»..

وصاح الجنرال كلارك فى الطباخ: «ارفع هذه الفتاة.. أقصد هذه السمكة عن المائدة»، وفجأة صاح أحد الجالسين على المائدة واسمه الكولونيل براون وهو من كبار الوعاظ فى الجيش الأمريكى: «ينبغى أن ندفنها.. هذه الطفلة المسكينة»..

وصاحت مسز فلات: «ماذا؟»

وقال الوعاظ: «لقد قلت ندفنها»..

وقال الجنرال فى دهشة: «ولكنها سمكة يا صاحب القداسة»..

وأجاب الواعظ: «أنتم تقولون إنها سمكة.. ولكنها تشبه الفتاة الصغيرة أشد الشبه.. ومن واجبنا أن ندفن هذه البنت الصغيرة.. من واجبنا كمسيحيين.. ألسنا مسيحيين؟» وقالت مسز فلات: «إنى أميل إلى رأى صاحب القداسة»..

ووجدت الفرصة سانحة للتدخل فقلت: «ولكن ليس هناك مدافن للسمك فى نابولى.. إن أهل نابولى يأكلون السمك ويدفنون الناس، ولكنهم لا يأكلون الناس ويدفنون السمك»..

وقال الواعظ، وكأنه لم يسمع كلامى: «نستطيع أن ندفنها فى الحديقة».. وأحنى الجنرال رأسه موافقا، وأطرقت المسز فلات، ثم انحدرت الدموع فى عينيها وصاحت: «شكراً لله»..

المشروع القومى للترجمة

المشروع القومى للترجمة مشروع تنمية ثقافية بالدرجة الأولى ، ينطلق من الإيجابيات التى حققتها مشروعات الترجمة التى سبقته فى مصر والعالم العربى ويسعى إلى الإضافة بما يفتح الأفق على وعود المستقبل، معتمداً المبادئ التالية :

١- الخروج من أسر المركزية الأوروبية وهيمنة اللغتين الإنجليزية والفرنسية .

٢- التوازن بين المعارف الإنسانية فى المجالات العلمية والفنية والفكرية والإبداعية .

٣- الانحياز إلى كل ما يؤسس لأفكار التقدم وحضور العلم وإشاعة العقلانية والتشجيع على التجريب .

٤- ترجمة الأصول المعرفية التى أصبحت أقرب إلى الإطار المرجعى فى الثقافة الإنسانية المعاصرة، جنباً إلى جنب المنجزات الجديدة التى تضع القارئ فى القلب من حركة الإبداع والفكر العالميين .

٥- العمل على إعداد جيل جديد من المترجمين المتخصصين عن طريق ورش العمل بالتنسيق مع لجنة الترجمة بالمجلس الأعلى للثقافة .

٦- الاستعانة بكل الخبرات العربية وتنسيق الجهود مع المؤسسات المعنية بالترجمة .

المشروع القومي للترجمة

- ١ - اللغة العليا (طبعة ثانية) جون كوين
- ٢ - الوثنية و: الإسلام ك. مانهو بلتيكار
- ٣ - التراث المسروق جورج جيس
- ٤ - كيف تتم كتابة السيناريو اتجا كارينكيها
- ٥ - ثريا في غيبوبة إسعاعيل فصيح
- ٦ - اتجاهات البحث الفلسفي ميلكا إفيتش
- ٧ - علوم الإنسانية والفلسفة نوسيان غوامان
- ٨ - مشطو الحرائق ماكس لريش
- ٩ - التفريعات البيئية لثيرو س. جولي
- ١٠ - خطاب السكينة جيرار جينيت
- ١١ - مختارات فيسوافا شيمبوريوسكا
- ١٢ - طريق الحرير ديفيد بروتستون وإيرين لوك
- ١٣ - يدانة السامعين روبرتسن سميت
- ١٤ - التحليل النفسي والأب جان بيلمان نويل
- ١٥ - الحركات الفنية إدوارد لوي سميت
- ١٦ - أثنية السوء مارتن برنال
- ١٧ - مختارات فيليب لاركين
- ١٨ - الشعر العالمي في أمريكا اللاتينية مختارات
- ١٩ - الأعمال الشعرية الكاملة جورج سافريس
- ٢٠ - قصة العلم ج. ج. كراوثر
- ٢١ - حبكة وألف حبكة صمد بهرنجي
- ٢٢ - مذكرات رحلة عن المصريين جون لنتيس
- ٢٣ - تجلي الجميل هاتر جيورج جادامس
- ٢٤ - ظلال المستقبل بلتريك بارندر
- ٢٥ - مشوى مولانا جلال الدين الرومي
- ٢٦ - دين مصر العام محمد حسين فيكل
- ٢٧ - التنوع البشري الخلاق مقالات
- ٢٨ - رسالة في التسامح جون لوك
- ٢٩ - الموت والوجود جيمس بي كارس
- ٣٠ - الوثنية والإسلام (ط٢) ك. مانهو بلتيكار
- ٣١ - مصادر لدراسة التاريخ الإسلامي جان سوافاجيه - كلود كاين
- ٣٢ - الاقتراض نيفيد روس
- ٣٣ - التاريخ الاقتصادي لإفريقيا الغربية أ. ج. هويكنز
- ٣٤ - الرواية العربية روجر آلن
- ٣٥ - الأسطورة والحداثة پول . ب . ديكسون
- ٣٦ - محمد علاء الدين منصور ت : أحمد درويش
- ٣٧ - أحمد قزاد بلبع ت : أحمد قزاد بلبع
- ٣٨ - شوقي جلال ت : شوقي جلال
- ٣٩ - أحمد الحشوي ت : أحمد الحشوي
- ٤٠ - محمد علاء الدين منصور ت : محمد علاء الدين منصور
- ٤١ - سعد مصباح / ولاء كامل فايد ت : يوسف الأنطكي
- ٤٢ - مصطفى ماهر ت : مصطفى ماهر
- ٤٣ - محمود محمد عاشور ت : محمود محمد عاشور
- ٤٤ - محمد مصطفى عبد الجليل الأريوي وعمر علي ت : هناء عبد الفتاح
- ٤٥ - أحمد محمود ت : أحمد محمود
- ٤٦ - عبد الوهاب طوب ت : حسن الموهن
- ٤٧ - تشرف رفيق عيني ت : تشرف رفيق عيني
- ٤٨ - ياشرف / أحمد عثمان ت : ياشرف / أحمد عثمان
- ٤٩ - محمد مصطفى منوي ت : محمد مصطفى منوي
- ٥٠ - طالب شامعين ت : طالب شامعين
- ٥١ - نعيم عطية ت : نعيم عطية
- ٥٢ - يعني طريف للخرافي / بدوي عبد الفتاح ت : يعني طريف للخرافي
- ٥٣ - ماجدة العناني ت : ماجدة العناني
- ٥٤ - سيد أحمد علي الناصري ت : سيد أحمد علي الناصري
- ٥٥ - سعيد توفيق ت : سعيد توفيق
- ٥٦ - بكر عباس ت : بكر عباس
- ٥٧ - إبراهيم الموسوي شتا ت : إبراهيم الموسوي شتا
- ٥٨ - أحمد محمد حسين هيكل ت : أحمد محمد حسين هيكل
- ٥٩ - نخبة ت : نخبة
- ٦٠ - منى أبو رسته ت : منى أبو رسته
- ٦١ - بدر الليبي ت : بدر الليبي
- ٦٢ - أحمد قزاد بلبع ت : أحمد قزاد بلبع
- ٦٣ - عبد القادر علولة / عبد الوهاب طوب ت : عبد القادر علولة
- ٦٤ - مصطفى إبراهيم فهمي ت : مصطفى إبراهيم فهمي
- ٦٥ - أحمد قزاد بلبع ت : أحمد قزاد بلبع
- ٦٦ - حصة إبراهيم المنيف ت : حصة إبراهيم المنيف
- ٦٧ - خليل كافيت ت : خليل كافيت

- ٢٦ - نظريات السرد للحديث
والاس مارتن
- ٢٧ - واحة سيرة وموسيقاها
بروجيت شيفر
- ٢٨ - نقد للحداثة
الن تورين
- ٢٩ - الإغريق والحدس
بيتر والكوت
- ٤٠ - قصائد حب
آن سكستون
- ٤١ - ما بعد المركزية الأوروبية
بيتر جران
- ٤٢ - عالم ملك
پتجامين ياريز
- ٤٣ - الذهب للزئوج
لوكلفيد پاڤ
- ٤٤ - بعد عدة أصناف
آلدوس هكسلي
- ٤٥ - التراث للفنور
روبرت ج دنيا - جون ف أ فليين
- ٤٦ - عشرون قصيدة حب
يالو نيرودا
- ٤٧ - تاريخ النقد الأدبي الحديث (١)
رينيه ويليك
- ٤٨ - حضارة مصر الزنوتية
قرانصوا دوما
- ٤٩ - الإسلام في البلقان
ه . ت . نوريس
- ٥٠ - ألف ليلة وليلة أو القائل الأسير
جمال الدين بن الشيخ
- ٥١ - مساهمات الولاية الإسماعيلية الأمريكية
داريو بيناتوييا وخ . م بيناليستى
- ٥٢ - العلاج النفسي التجميعي
بيتر . ن . فوناليس وستيفن . ج . روجيفيتز ووجر بيل
- ٥٣ - الفرمان والتكليم
أ . ف . أنتجتون
- ٥٤ - المفهوم الإغريقي للمسرح
ج . مايكل والتون
- ٥٥ - ما وراء اللطم
جون بولكجهوم
- ٥٦ - الأعمال الشعرية الكاملة (١)
فديريكو غرسية لوركا
- ٥٧ - الأعمال الشعرية الكاملة (٢)
فديريكو غرسية لوركا
- ٥٨ - مسرحيتان
فديريكو غرسية لوركا
- ٥٩ - المحيرة
كلرلوس - حونييث
- ٦٠ - التصميم والشكل
جوهانز ليتين
- ٦١ - موسوعة علم الإنسان
شارلوت سيمور - سميت
- ٦٢ - لغة النفس
رولان بارت
- ٦٣ - تاريخ النقد الأدبي الحديث (٢)
رونيه ويليك
- ٦٤ - برتراند راسل (سيرة حياة)
آلان رود
- ٦٥ - في مدح للكسل ومقالات أخرى
برتراند راسل
- ٦٦ - خمس مسرحيات أنطلمية
أنطونيو جالا
- ٦٧ - مقترحات
فرناندو ييسوا
- ٦٨ - تتاشا المعجوزة وتمصن أخرى
فالتين واسبيتين
- ٦٩ - العلم الإنساني في ثلث القرن العشرين
عبد الرشيد إبراهيم
- ٧٠ - ثقافة وحضارة أمريكا اللاتينية
لورينيو تشانج روبروجت
- ٧١ - السيدة لا تصلح إلا للرسم
داريو في
- ت . حياة جاسم محمد
- ت : جمال عبد الرحيم
- ت : أنور مغيث
- ت : منيرة كروان
- ت : محمد عبد إبراهيم
- ت : حبيب أحمد / إبراهيم قتي / محمد ماجد
- ت : أحمد محمود
- ت : المهدي أخريف
- ت : مارلين تاندرس
- ت : أحمد محمود
- ت : محمود السيد علي
- ت : مجاهد عبد النعم مجاهد
- ت : ماهر جويجاني
- ت : عبد الوهاب عوي
- ت : محمد أبو القوشاني لليلد يوسف الكشلي
- ت : محمد أبو الصفا
- ت : لطفي فطيم وعادل نمرناش
- ت : مرمي سعد الدين
- ت : محسن مصيلحي
- ت : علي يوسف علي
- ت : محمود علي مكى
- ت : محمود السيد ، ماهر البطولي
- ت : محمد أبو الصفا
- ت : السيد السيد سليم
- ت : هبيري محمد عبد الفتى
- ت : مراجعة وإشراف : محمد الجوهري
- ت : محمد خير اليقاهي ،
- ت : مجاهد عبد النعم مجاهد
- ت : رمسيس عوض ،
- ت : رمسيس عوض ،
- ت : عبد الطيف عبد الحليم
- ت : المهدي أخريف
- ت : أشرف الصياغ
- ت : أحمد فؤاد متولى وهوبلا محمد فهمي
- ت : عبد الحميد غلاب وأحمد حضاد
- ت : حسين محمود

- ٧٢ - السياسي المعجز
٧٣ - نقد استجابة القارئ
٧٤ - صلاح الدين والمالكي في مصر
٧٥ - فن التراجم والسير الذاتية
٧٦ - جاك لكان وإغراء الخطي النفسي
٧٧ - تاريخ الفن الأدبي الحديث ج ٢
٧٨ - الحياة: نظرية الاجتماعية والثقافية
٧٩ - شعرية التأليف
٨٠ - بيرشكين عند مناصرة الموعود
٨١ - الجامعات الحديثة
٨٢ - مسرح ميغيل
٨٣ - مختبرات
٨٤ - موسوعة الأدب والنقد
٨٥ - منصور العلاج (مسرحية)
٨٦ - طول الليل
٨٧ - نون والقلم
٨٨ - الابتلاء والتعجب
٨٩ - الطريق الثالث
٩٠ - وسع السيف (قصص)
٩١ - المسرح والتاريخ في نظرية والتطبيق
٩٢ - أساليب ومضامين للمسرح
الإسباني الأمريكي للعاصر
٩٣ - محركات العربة
٩٤ - اللعب الأول والصعبة
٩٥ - مختبرات من المسرح الإسباني
٩٦ - ثلاث زينات ورواية
٩٧ - هوية فرنسا (مج ١)
٩٨ - لهم الإسباني والتاريخ الصوري
٩٩ - تاريخ السينما العالمية
١٠٠ - مسألة العربة
١٠١ - قصص الرواية (قصصيات وتعليق)
١٠٢ - السياسة والتسامح
١٠٣ - قبر ابن عربي يابا ثياء
١٠٤ - لويوا ماهوجني
١٠٥ - مدخل إلى النص الجامع
١٠٦ - الأدب الأنثوي
١٠٧ - صورة الفنان في الشعر العربي للمسرح
- ت . س . إلبرت
جين . ب . تومبكينز
ل . ا . سيميتوفا
أندريه موروا
مجموعة من الكتاب
ريثيه ويليك
روثالد روبرتسون
يوريس لوسينسكي
الكسندر بوشكين
بنكت أندرسن
ميغيل دي لوتامورا
خوتيفردين
مجموعة من الكتاب
صلاح زكي أقطاي
جمال مير صافتي
جلال آل أحمد
جلال آل أحمد
أنتوني جينز
نخبة من كتاب أمريكا اللاتينية
يارير الاسونكا
كارلوس ميغيل
مايك فيلرستون وسكوت لاش
صمويل بيكيت
أنطونيو بييرو بايخو
قصص مختارة
فرنان برول
نماذج ومقالات
فيغيد روينسون
بول ميريت وجوامام تومبسون
بيتر فاليت
عبد الكريم الخطيب
عبد الوهاب اللؤب
برتوالت بيرشت
جيانجينييت
د. ماريا خيسوس رويسرلمتي
نخبة
- ت : فزاد مجلي
ت : حسن تانم وبلي حاكم
ت : حسن بيبي
ت : أحمد مويش
ت : عبد القدوس عبد الكريم
ت : مجاهد عبد المنعم مجاهد
ت : أحمد محمود ونورا أمين
ت : سعيد القاسمي وناسر حلاوي
ت : مكارم الغوري
ت : محمد طارق الشوقلي
ت : محمود السيد علي
ت : خالد للمالي
ت : عبد الحميد شحمة
ت : عبد الرزاق بركات
ت : أحمد فتحي يوسف شتا
ت : ملجدة اللداني
ت : إبراهيم السويدي شتا
ت : أحمد زايد ومحمد محي الدين
ت : محمد إبراهيم ميرك
ت : محمد هناد عبد الفتاح
ت : نادية جمال الدين
ت : عبد الوهاب طوب
ت : فوزية المشاوي
ت : سري محمد عبد الحليف
ت : إدوار الخراط
ت : بشير السيلامي
ت : أشرف الصباغ
ت : إبراهيم قنديل
ت : إبراهيم اتحي
ت : رشيد بنحو
ت : عز الدين الكتاني الإندوس
ت : محمد بنيس
ت : عبد الفتاح مكارى
ت : عبد العزيز شميل
ت : لفوف علي دعور
ت : محمد عبد الله الجبدي

- ١٠٨ - ثلاث دراسات عن الشعر الفصلي
١٠٩ - حروب المياه
١١٠ - النساء في العالم الثامن
١١١ - المرأة والجريمة
١١٢ - الاحتجاج المهادني
١١٣ - راية التمرد
١١٤ - سرخس حماد كثر في سكان المستع
١١٥ - غرقة تخص المرأة وحده
١١٦ - امرأة مختلفة (نرية شافير)
١١٧ - المرأة والجنسية في الإسلام
١١٨ - النهضة التمهيلية في مصر
١١٩ - النساء والصرة وقوانين الطلاق
١٢٠ - المرأة الصلبة والتأثير في الشرق الأوسط
١٢١ - التخليص المسافر في كتاب المرأة العربية
١٢٢ - تنظيم القومية القديم ونموذج الإنسان
١٢٣ - الإمبراطورية العثمانية ومعتقداتها الدينية
١٢٤ - لفتحة الكاذب
١٢٥ - التحليل الموسيقي
١٢٦ - فعل القراءة
١٢٧ - إلهاب
١٢٨ - الأدب للمقارن
١٢٩ - الرواية الاستبائية المعاصرة
١٣٠ - الشرق يصعد ثانية
١٣١ - مصر القديمة (تاريخ الاجتماع)
١٣٢ - ثقافة الدولة
١٣٣ - الخوف من المرايا
١٣٤ - تشريح حضارة
١٣٥ - المقارن من نقد من إلهاب (كافة أجزاء)
١٣٦ - فلاحو الباشا
١٣٧ - منكرات ضابط على الصلة الفرنسية
١٣٨ - علم الفيزيائيين بين الجبال والحق
١٣٩ - باريس فيال
١٤٠ - حيث تلقى الأنهار
١٤١ - لفتة عشرة مسرحية يونانية
١٤٢ - الإسمكتورية - تاريخ وحليل
١٤٣ - قضايا لغوية في البحث الاجتماعي
١٤٤ - صاحبة الواكندة
- مجموعة من النقاد
جون بولوك وعادل درويش
حسنة بيحوم
فرانسيس هينتمون
لراين علوي مكاليد
سلاوي پلات
رول شوينكا
فرجينيا وولف
سينثيا فاسون
ليلى أحمد
يث يارون
أميرة الأزهرى سنيل
ليلى أير لند
فاطمة موسى
جوزيف فوجت
نيتل الكسندر وفادولينا
جون جرائ
سيدريك ثورپ ديفي
فولفانج ليسر
صفاء فتحي
سوزان ياسنيت
ماريا دولورس أسيس جاروته
لنفره جونكر فوانك
مجموعة من المؤلفين
مايك فينرستون
طارق على
يلري ج. كيب
د. س. إليوت
كينيث كوني
جوزيف ماري مواريه
إيلينا تاروني
ريشارد فلانچنر
هريوت ميسن
مجموعة من المؤلفين
أ. م. فورستر
ديريك لايدار
كارلو جولوني
- ت : محمود على مكي
ت : هاشم أحمد محمد
ت : منى قطان
ت : ريهام حسين إبراهيم
ت : إكرام يوسف
ت : أحمد حسن
ت : نسيم مجلي
ت : سميرة رمضان
ت : نهاد أحمد سالم
ت : منى إبراهيم ، وهالة كمال
ت : ليس النقاش
ت : بلشراق / رؤوف عباس
ت : نخبة من المترجمين
ت : محمد الجندي ، وإيزابيل كمال
ت : منيرة كروان
ت : أنور محمد إبراهيم
ت : أحمد فؤاد بليح
ت : سمحة الخولي
ت : عبد الوهاب طوب
ت : بشير السيامي
ت : أميرة حسن نورية
ت : محمد أبو العطا وآخرين
ت : شوقي جلال
ت : لويس بقطر
ت : عبد الوهاب طوب
ت : طلعت الشايب
ت : أحمد محمود
ت : ماهر شافير فريد
ت : سحر توفيق
ت : كاميليا صبحي
ت : وجيه سمعان عبد المسيح
ت : مصطفى ماهر
ت : أمل الجبروي
ت : نعيم عطية
ت : حسن بيومي
ت : علي السمرعي
ت : سلامة محمد سليمان

- ١٤٥ - موت ثريتمين كروث
١٤٦ - الورقة الحمراء
١٤٧ - خطبة الإمام الطويلة
١٤٨ - القصص القصيرة (الظفرة والفتية)
١٤٩ - الظفرة الشعرية عن البيت وأبو نيس
١٥٠ - التجربة الإغريقية
١٥١ - هوية فرنسا (مج ٢ ، ج ١)
١٥٢ - حياة الهنود وقدمى أخرى
١٥٣ - غرام الفراعة
١٥٤ - مدرسة فرانكفورت
١٥٥ - قصص الأمريكي للماصر
١٥٦ - للنارس الجمالية الكبرى
١٥٧ - خسرو وشيرين
١٥٨ - هوية فرنسا (مج ٢ ، ج ٢)
١٥٩ - الإيديولوجية
١٦٠ - لغة الطبيعة
١٦١ - من المسرح الإسباني
١٦٢ - تاريخ الكنيسة
١٦٣ - موسومة علم الاجتماع ج ١
١٦٤ - شامبوليون (حياة من نور)
١٦٥ - حكايات الطب
١٦٦ - العلاقات بين الثقافات والمعتقدات في إسرائيل
١٦٧ - في عالم طاهر
١٦٨ - دراسات في الأدب والثقافة
١٦٩ - إبداعات أدبية
١٧٠ - الطريق
١٧١ - وضع حد
١٧٢ - حجر الشمس
١٧٣ - معنى الجمال
١٧٤ - صناعة الثقافة السويداء
١٧٥ - التليفزيون في الحياة اليومية
١٧٦ - نص مفقود للتصانيف البنية
١٧٧ - لشون تشينجوف
١٧٨ - مختارات من الشعر العربي الحديث
١٧٩ - حكايات أيسوب
١٨٠ - قصة جالوت
١٨١ - النقد الأدبي الأمريكي
- كارلوس فويتس
ميجيل دي ليس
تاتركيد مورست
إفريكي أندرسون إمبريت
عاطف فضول
روبرت ج. ليتمان
فونان برودل
نخبة من الكتاب
ليولين فاتوك
فيل سليتر
نخبة من الشعراء
جى ثيغال والآن وأبييت فيرمو
النظامى الكنجى
فونان برودل
ديفيد هوكس
بول إيليش
اليفاندر كسونيا وأطونيو جالا
يوحنا الأسوي
جورجون مارشال
جان لاکوتير
أ . ن أفانا سينا
يشعياهو إيلمان
رايندوانات طاهر
مجموعة من المؤلفين
مجموعة من المبدعين
ميغيل ديليبس
فرائد بيجو
مختارات
واتر ت . ستيس
ليليس كاشمير
لورينزو فيلش
توم تينجبرج
خزى تروايا
نخبة من الشعراء
أيسوب
إسماعيل فصيح
فتمست . ب . ليتش
- ٥ : أحمد حسنان
٥ : على عبد الرؤوف البعبي
٥ : عبد الغفار مكنزي
٥ : على إبراهيم على منولى
٥ : أسامة أسير
٥ : منيرة كروان
٥ : بشير السبيلى
٥ : محمد محمد الخطيبى
٥ : فاطمة عبد الله محمود
٥ : خليل كلف
٥ : أحمد مرسى
٥ : مى القصصلى
٥ : عبد العزيز بقوش
٥ : بشير السبيلى
٥ : إبراهيم قنسى
٥ : حسين بيومى
٥ : زيان عبد العظيم زيان
٥ : صلاح عبد العزيز محجوب
٥ : بشراف : محمد الجوهري
٥ : نيل سعد
٥ : سهير المصانقة
٥ : محمد محمد أبو غدر
٥ : شكرى محمد عياد
٥ : شكرى محمد عياد
٥ : شكرى محمد عياد
٥ : بهام ياسين رشيد
٥ : هدى حنين
٥ : محمد محمد الخطيبى
٥ : إمام عبد الفتاح إمام
٥ : أحمد محمود
٥ : وجيه سماعيل عبد الصبح
٥ : جلال البنا
٥ : حصة إبراهيم منيف
٥ : محمد حمدى إبراهيم
٥ : إمام عبد الفتاح إمام
٥ : سليم عبد الأمير حمدان
٥ : محمد يحيى

١٨٢ - العنف والتبرية
١٨٣ - جان كوكو على شاشة السينما
١٨٤ - القاهرة .. حالة لا تنام
١٨٥ - أسفار العهد القديم
١٨٦ - معجم مصطلحات هيكل
١٨٧ - الأرضة
١٨٨ - موت الأدب
١٨٩ - العمى والبصيرة
١٩٠ - محاورات كوتوفشويس
١٩١ - الكلام وأسما
١٩٢ - سياحته إيهاميك
١٩٣ - عامل المنجم
١٩٤ - مقالات من نقد الأجل - لريكي
١٩٥ - شفاء ٨٤
١٩٦ - الهلة الأخيرة
١٩٧ - الفروق
١٩٨ - الاتصال الجماهيري
١٩٩ - تاريخ يهود مصر في الفترة العثمانية
٢٠٠ - شعايا القسمة
٢٠١ - الجانب الفني للفلسفة
٢٠٢ - تاريخ النقد الأدبي الحديث ج٢
٢٠٣ - الشعر والشاعرية
٢٠٤ - تاريخ نقد العهد القديم
٢٠٥ - الجينات والشعوب واللغات
٢٠٦ - اليهودية تصنع علماً جديداً
٢٠٧ - إيل إفريتي
٢٠٨ - شخصية العربي في المسرح الإسرائيلي
٢٠٩ - الصرد والمصروح
٢١٠ - مثويات حكيم سنائي
٢١١ - فريديان دوسمير
٢١٢ - قصص الأمير مرزيان
٢١٣ - مرقية هلمينج ريجل دلمير
٢١٤ - تولد جنية لهنج في علم الاجتماع
٢١٥ - سياحة ناه إيهاميك ج٢
٢١٦ - جوانب أخرى من حياته
٢١٧ - مسرحيتان حالييتان
٢١٨ - رايولا

و . ب . بيتس
رينيه جيلمسون
هانز ايندورفر
توماس تومسون
ميخائيل أنورود
يوزج علوي
الفين كرتان
بول دي مان
كوتوفشويس
الحاج أبو بكر إمام
زين العابدين المرغني
بيتر إبراهيم
مجموعة من المؤلفين
إسماعيل فصيح
فالتين واسينيتي
شمس الطماء
إدوين إمري وأخرون
يعقوب لانتلوي
جيري سينيوك
جوزابا رويس
رينيه ويليك
الطاف حسين حالي
زلمان شازار
لويجي لوتا كلفالي - سفورزا
جيمس جليك
رامون خوتامنديز
دان أوريان
مجموعة من المؤلفين
سنائي. الفزنوي
جولفان كلر
مرزيان بن رستم بن شروين
رومين فلاور
أنتوني جينز
زين العابدين المرغني
مجموعة من المؤلفين
صمويل بيكيت
خوليو كورتازان



٢ : ياسين طه حاتم
٣ : فتحي المشري
٤ : مصطفى سعيد
٥ : عيد الوهاب طوب
٦ : إمام عيد الفتح إمام
٧ : علا منصور
٨ : بدر العيب
٩ : سعيد القلنسي
١٠ : مصنف سيد فرجاني
١١ : مصطفى حجازي انسيد
١٢ : محمود سلامة علوي
١٣ : محمد عيد الواحد محمد
١٤ : ماهر شفيق فريد
١٥ : محمد علاء الدين منصور
١٦ : أشرف الصباغ
١٧ : جلال السيد الحفناوي
١٨ : إبراهيم سلامة إبراهيم
١٩ : جمال أحمد الرباعي أحمد عبد السليف
٢٠ : فخرى لبيب
٢١ : أحمد الأنصاري
٢٢ : مجاهد عيد المنعم مجاهد
٢٣ : جلال السيد الحفناوي
٢٤ : أحمد محمود هويدى
٢٥ : أحمد مستجير
٢٦ : على يوسف على
٢٧ : محمد أبو المطا عبد الرؤوف
٢٨ : محمد أحمد صالح
٢٩ : أشرف الصباغ
٣٠ : يوسف عيد الفتح فرج
٣١ : محمود حمدي عيد الفني
٣٢ : يوسف عيد الفتح فرج
٣٣ : سيد أحمد على الناصري
٣٤ : محمد محمود محي الدين
٣٥ : محمود سلامة علوي
٣٦ : أشرف الصباغ
٣٧ : نادية البنتاوي
٣٨ : على إبراهيم على متوفى

- ٢١٩ - بقايا اليوم
٢٢٠ - الهولوية في الكون
٢٢١ - شعيرة كفاني
٢٢٢ - فرانز كافكا
٢٢٣ - العلم في مجتمع حر
٢٢٤ - دمار يوغسلافيا
٢٢٥ - حكاية غريق
٢٢٦ - أرض المساء وقصائد أخرى
٢٢٧ - المسرح الإنجليزي في القرن السابع عشر
٢٢٨ - علم الجمالية وعلم اجتماع الفن
٢٢٩ - مؤرخ البطل الوحيد
٢٣٠ - هن الثياب والفن واليدش
٢٣١ - النرافيل
٢٣٢ - مابعد المعلومات
٢٣٣ - فكرة الاضمحلال
٢٣٤ - الإسلام في السودان
٢٣٥ - ديان شمس تيريزي ج
٢٣٦ - الولاية
٢٣٧ - مصر أرض الوادي
٢٣٨ - العولة والتحرير
٢٣٩ - العربي في الاسب الإسرائيلية
٢٤٠ - الإسلام والتبؤ ولتكنية للولاء
٢٤١ - في انتظار البرابرة
٢٤٢ - سبعة أنماط من القموش
٢٤٣ - تاريخ إسبانيا الإسلامية ج١
٢٤٤ - الغليان
٢٤٥ - نساء مقاتلات
٢٤٦ - قصص مختارة
٢٤٧ - الثقافة الليبانية والحلقة في مصر
٢٤٨ - حقول عدن الخضراء
٢٤٩ - لغة التمزق
٢٥٠ - علم لجماع الطوم
٢٥١ - موسوعة علم الاجتماع ج ٢
٢٥٢ - رثاءات الحركة القسوية للصربية
٢٥٣ - تاريخ مصر الفاطمية
٢٥٤ - الفلسفة
٢٥٥ - أفلاطون
- كارل ايشجورد
باري باركر
جريجوري جوزدانسيس
رونالد جواي
بول فيرايغر
برنكا ملجاس
جانيريل جارثيا ماركث
ميفيد هريت لورانس
موسى مارديا ليف يوركي
جانيت وولف
تورمان كيماي
فرانسواز جاكوب
خايمي سالوم بينال
توم ستينر
أوش هيرمان
ج. سينسر تريمتجهام
جلال الدين الرومي
ميشيل تود
روبيغ فيجين
الاحتلال
جيلرافر - راينغ
كامي حافظ
ك. م كويتز
وليام إميسون
ايلي بروفانسال
لاورا إسكيبيل
إليزابيتا أدريس
جانيريل جراثيا ماركث
روانز أرميرمت
انطونيو جالا
لراجو شتامبيوك
فومتيك فيك
جورديون مارشال
مارجبري بران
ل. آ. سيبينونفا
ليف روينسون وجودي جروفز
ليف روينسون وجودي جروفز
- ت : طلعت الشايب
ت : على يوسف على
ت : رقت سلام
ت : تميم مجلي
ت : السيد محمد نقادي
ت : منى عبد الظاهر إبراهيم السيد
ت : السيد عبد الظاهر عبد الله
ت : طاهر محمد على البريري
ت : السيد عبد الظاهر عبد الله
ت : ماري تيريز عبد المسيح وخالد حسن
ت : أمير إبراهيم المصري
ت : مصطفى إبراهيم فهمي
ت : جمال أحمد عبد الرحمن
ت : مصطفى إبراهيم فهمي
ت : طلعت الشايب
ت : قزاد محمد عكود
ت : إبراهيم المسوقي شتا
ت : أحمد الطيب
ت : غليات حسين طلعت
ت : ياسر مصد جاد الله وعمرى منجلى أحمد
ت : نادية سليمان حلقوليهاب صلاح فليق
ت : صلاح عبد العزيز محمود
ت : إيتسام عبد الله سعيد
ت : صبري محمد حسن عبد النبي
ت : مجموعة من المترجمين
ت : نادية جمال الدين محمد
ت : توفيق على منصور
ت : على إبراهيم على متولي
ت : محمد الشرقاوي
ت : عبد الطيف عبد الطيم
ت : رقت سلام
ت : ملحة أياطة
ت : يلشارف : محمد الجوهري
ت : على بدران
ت : حسن بيوي
ت : إمام عبد الفتاح إمام
ت : إمام عبد الفتاح إمام

- ٢٥٦ - بيكاروت
٢٥٧ - تاريخ الفلسفة الحديثة
٢٥٨ - الفجر
٢٥٩ - مختارات من الشعر الأرمني
٢٦٠ - موسوعة علم الاجتماع ج٢
٢٦١ - رحلة في فكر زكي نجيب محمود
٢٦٢ - مدينة للعجوزات
٢٦٣ - الكشف عن حالة الزمن
٢٦٤ - إبداعات شعرية مترجمة
٢٦٥ - روايات مترجمة
٢٦٦ - مدير المدرسة
٢٦٧ - فن الرواية
٢٦٨ - بديان شمس تيرينى ج٢
٢٦٩ - ريسال الجيزة العربية وشرفها ج١
٢٧٠ - ريسال الجيزة العربية وشرفها ج٢
٢٧١ - الحضارة المغربية
٢٧٢ - الأثرية الأثرية في مصر
٢٧٣ - التفسيرات الحديثة في الفقه الإسلامى
٢٧٤ - السيرة الرواية
٢٧٥ - سيرة خاتم النبى (كتاب) سري
٢٧٦ - فنون السينما
٢٧٧ - الليحات : السراع من أجل الحياة
٢٧٨ - للبلديات
٢٧٩ - الحرب الباردة الثقافية
٢٨٠ - من الأدب الفنى الحديث والمعاصر
٢٨١ - القديس الأعلى
٢٨٢ - طبيعة العلم غير الطبيعية
٢٨٣ - لتسهل يهترق
٢٨٤ - هزل مجنونا
٢٨٥ - رحلة الفواحة حسن نظامى
٢٨٦ - رحلة إبراهيم بك ج٢
٢٨٧ - الثقافة والعملة والنظم العالمى
٢٨٨ - للفن الروائى
٢٨٩ - بديان منجودرى الدامقانى
٢٩٠ - علم الترجمة واللفظ
٢٩١ - للروح الإلهى في القرن العشرين ج١
٢٩٢ - للروح الإلهى في القرن العشرين ج٢
- ديف روينسون وجولى جروفرز
وليم كلى رايت
سير أنتويس فريرز
نخبة
جورجون مارشال
زكى نجيب محمود
إدوارد مندوتا
جون جرين
هوراس / شلى
لوسكار وايلد وهمويل جونسون
جلال آل لحد
ميلان كونتيرا
جلال الدين الرضى
وايم جيفور بالجريرف
وايم جيفور بالجريرف
توماس سى . باترسون
س. س. واترز
جوان آر. لوك
رومولو جلاجوس
أقلام مختلفة
فرانك جوتيران
بريان فورد
إسحق عظيموف
فرانسيس ستوار مولررز
يريم شند وآخرين
مولانا عبد الحليم شرر الكهنوى
لويس وايمرت
خوان روالفو
يوريبينس
حسن نظامى
زين العابدين المراضى
أنتونى كيج
ديفيد لودج
أبو نجم أحمد بن تونس
جورج مونان
فرانثيسكو رويس رامون
فرانثيسكو رويس رامون
- ت : إمام عبد الفتاح إمام
ت : محمود سيد أحمد
ت : عبادة كحلة
ت : قاروجان كارانچيان
ت : ياشراف : محمد الجوهري
ت : إمام عبد الفتاح إمام
ت : محمد أبو العلاء عبد الرؤوف
ت : على يوسف على
ت : لويس عوض
ت : لويس عوض
ت : عادل عبد النعم سويلم
ت : بدر الدين هويكى
ت : إبراهيم النمسوقى شتا
ت : سميرى محمد حسن
ت : سميرى محمد حسن
ت : شرقى جلال
ت : إبراهيم سلامة
ت : هنان الشهلوى
ت : محمود على مكى
ت : ماهر شليق فريد
ت : عبد القادر التلمسانى
ت : أحمد فوزى
ت : طريف عبد الله
ت : طلعت الضايى
ت : سمير عبد الحميد
ت : جلال الحقاوى
ت : سمير حنا صادق
ت : على اليمى
ت : أحمد عثمان
ت : سمير عبد الحميد
ت : محمود سلامة علاوى
ت : محمد يمينى وآخرين
ت : ماهر البطيلى
ت : محمد نور الدين
ت : أحمد زكريا إبراهيم
ت : السيد عبد الظاهر
ت : السيد عبد الظاهر

| | | |
|------------------------------------|--------------------------------|-------------------------------|
| ٢٩٢ - مقدمة للكاتب العربي | روجر آلان | ت : نخبة من المترجمين |
| ٢٩٤ - فن الشعر | يوالو | ت : رجاء ياقوت صالح |
| ٢٩٥ - سلطان الأسطورة | جوزيف كاميل | ت : بدر الدين حب الله الديب |
| ٢٩٦ - مكث | وليم شكسبير | ت : محمد مصطفى بدوي |
| ٢٩٧ - فن التحسين البيئية والسياسية | ديونيسوس ثراكس - يوسف الأمواني | ت : ملجدة محمد أنور |
| ٢٩٨ - ملصاة العبيد | أبو بكر تفلوالبويه | ت : مصطفى حجازي |
| ٢٩٩ - ثورة التكنولوجيا الحيوية | جين له مارس | ت : هاشم أحمد فؤاد |
| ٣٠٠ - أسطورة برومثيروس ميجا | لويس عوض | ت : جمال الجزيرة وبهاء جاهدين |
| ٣٠١ - أسطورة برومثيروس ميجا | لويس عوض | ت : جمال الجزيرة ومحمد الجندي |
| ٣٠٢ - فتجنشتين | جون هينتون وجودي جروفز | ت : إمام عبد الفتاح إمام |
| ٣٠٣ - بونا | جين هوب ويرون فان لون | ت : إمام عبد الفتاح إمام |
| ٣٠٤ - ماركس | ريوس | ت : إمام عبد الفتاح إمام |
| ٣٠٥ - الجلد | كروزيو مالايارته | ت : صلاح عبد الصبور |

طبع بالهيئة العامة لشتون المطابع الأميرية

رقم الإيداع ١٦٢٠٥ / ٢٠٠١

هذه الرواية يوميات مدينة أفسدت الحرب حياتها... مدينة كانت تقاتل فى بسالة؛ فلما دخلها المنتصرون أذلوا شعبها بالجوع والمرض والحطة، والمدينة هى نابولى، أول مدينة إيطالية دخلتها جيوش الحلفاء فى سبتمبر عام ١٩٤٣، جيوش جائعة للشهوة والمتعة، وهى تبحث عن متعتها فى كل مكان.

ومؤلف هذه الرواية هو كورزيو مالابارته الكاتب الإيطالى الشهير، الذى كتب إلى البابا يطلب مغفرته على كتابة هذه الرواية التى كتبها على صورة فصول مستقلة، تصور حياة مدينته التبعة بعد الحرب، ولكن هذه الفصول جميعها تتكامل فى بناء روائى يترك فى النفس إحساسا عميقا بكراهية الحرب... الهزيمة فيها والانتصار...

ومالابارته عرف الحرب معرفة وثيقة، فحين شبت الحرب العالمية الثانية كان يعمل مراسلا لإحدى الصحف فى الجبهة الروسية.

ومن انطباعات هذه الأيام التى صحب فيها الكاتب جيوش الحلفاء كتب روايته هذه.. الجلد..